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En el principio la oscuridad, la nada, reinaba en mi mente; de repente una 
voz familiar la de mi padre Juan, me llama: “ pacote levanta que es la hora”.

Junto a mi cama de sestear; inmaculada, recién planchada, por las tiernas 
manos de mi amorosa madre Pilar; yacía la tunica blanca,  de capa verde esperanza. 
Que al igual que yo, había reposado, al encuentro por primera vez, de quien nervioso 
y ansioso, aspiraba a ser nazareno de la cofradía del perdón de cristo rey.

Zapatos “gorila” impolutos. Calcetín de hilo blanco, que prolongaba mi si-
lueta hasta hacer juego con el sayar nazareno. Ceñido con cíngulo esmeralda al talle. 
Capa de amplios vuelos; que el caprichoso aire de jabalquz, daría filigrana y gracejo, 
a tan amplia prenda.  Jugando con ella, como la golondrina lo hace en el mencionado 
elemento.

Junto a mi padre, de su mano guiado, presurosos, al compás que te permitía 
el alba de radiante blanco. Avanzábamos por la calle Virgen de la Cabeza persiguien-
do un sueño. Sintiéndonos observados por unas viviendas protegidas lozanas por 
aquellos tiempos.

Escoltados a la diestra  por las tapias del estadio de la victoria. De tantas 
tardes de gloria, incluido Domingo de Ramos, que había hecho vibrar a mi progenitor 
con el Real Jaén de su corazón.

Tarde soleada de domingo de ramos; gentío, bullicio, chiquillería, venta 
ambulante con su monótono pregón, entorno a la prisión provincial.

Ascender la interminable escalinata de cristo rey, ajeno a las miradas de 
quienes agolpados en ellas, frente a la verja de la flamante iglesia, ansiaba acercarse 
al reino de los cielos a la tierra.

En el interior del templo; majestuoso, sobre su paso de escayola dorada. 
Cuatro hacheros esbeltos, renacentistas como penachos catedralicios. Tallados por las 
artesanas manos de Don Vicente Castillo Gutiérrez, escoltaban a Jesús del Perdón; 
maniatado, azotado, con semblante manso de miradas abstraídas. 

Frente a el, como toda buena madre, María Santísima de la esperanza. 
Engalanada para la ocasión; con su saya blanca  inmaculada. Manto verde olivo, 
revoloteado por áureas palomas, en torno al escudo de los agentes comerciales, pues 
patrona es de los mencionados profesionales.

La presencia regia de Don Antonio Donaire, recortada su figura ante el 
presbiterio, cubierto de aterciopelada capa granate, al corte español. Vara de mando 
en la mano izquierda, saludaba a las muchas autoridades del momento.

Prólogo
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Contrastaba con los incansables y afanosos hermanos López, volcados en 
los últimos retoques y contrataciones, para la “ya” inminente procesión.

Cada año, el que les habla, estrenaba la misma ilusión en la tarde del do-
mingo de ramos: “por esto nunca se me cayeron las manos”.

Este mi es mi génesis
Amigo “Fran” Gomez: quien nos hubiera dicho, hace un año, cuando cam-

biábamos pareceres sobre el mundillo cofrade. Que tú, magnifico pregonero, dos mil 
once, me presentarías ante tan benemérito auditorio, rodeado de amigos comunes.

Afanes y responsabilidades compartidas por ambos, sobre este estrado, so-
litario, pero emotivo para quien lo ocupa: alterado y  nervioso por la carga asumida.

Gracias por tus sinceras palabras de aliento. Narración de mis meritos y 
apunte biográfico. Intentare como  tú hiciste con tu verbo, poder describir con la 
palabra, lo que estimulan los cinco sentidos, del más sencillo de los seres humanos. 
Conmovido en todo su ser, al asistir a la escenificación plástica de la Pasión, Muerte 
y Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo. Mostrada como nadie por el buen hacer 
cofrade,  de la capital del Santo Rostro. De Catedral modelo universal del renaci-
miento. Ciudad adormecida a las faldas del cerro de Santa Catalina, dominada por 
su cruz de guía, que diariamente, a través de los tiempos,  ha presidido el quehacer, de 
tantas generaciones de nobles y leales jienenses. Que miran al monte almenado, sobre 
el que se crece,  un castillo de belén navideño. Como cresta de lagarto adormecido 
que abraza el arrabal magdalenero.

Identidad testimonial de la arraigada fe cristiana de un pueblo, que viste sus 
mejores galas, para recibir con  hosanna de olivo, a Jesús de la borriquilla.

Celebrando el triunfo de una resurrección, anunciada con la blanca mantilla 
de la mujer “jaenera”, que se une cada Domingo de Resurrección en la Basílica San-
tuario, de Nuestra Señora de la Capilla, patrona y alcaldesa. Para como las resueltas 
marías bíblicas, descubrir la grandeza divina del redentor, al encontrar su cripta vacía 
de la flaqueza humana, y lo efímero de lo terrenal.

“Fran” fraternalmente tuyo.
Vigorizar, actualizar, regenerar el mundo de las corporaciones pasionistas o 

glorificantes, es misión de la agrupación de cofradías y hermandades de la ciudad de 
Jaén. Patrocinadora y convocante de este pregón de la Semana Santa dos mil doce.

Que tuvo a bien  designarme para esta alocución. Como mentor, defensor, 
de unos cultos, ritos y tradiciones, tan arcaicos como los olivos que decoran el mo-
nocromático paisaje de este Santo Reino de Jaén.

En la persona de su presidente: Don José Paulano Martínez, quiero ates-
timoniar mi agradecimiento, por permitir a este veterano cofrade,  ocupar este atril 
para aclamar lo que a todos no une:

La Semana Santa de Jaén
Transmita a su comisión permanente, al pleno de la vocalia de pasión, mi más 

sincero testimonio y aliento en sus labores. Para regir con acierto y renovado espíritu 
de trabajo, el devenir de sus mandatos al frente de la agrupación, singularmente. y de 
las cofradías y hermandades en plural.

A Dios ruego: escuche mí humilde suplica.
Excelentísimo Señor Alcalde de la ciudad, mi ciudad, de Jaén. 
Fiel cumplidor de la tradición establecida años atrás, de presidir, el evento 

epistolar de mayor rango, dentro de los actos que se desarrollan,  previos a la semana 
celebrativa de la pasión.

Donde la ciudad que usted preside; desgrana, día tras día, en forma de 
misterios dolorosos del rosario, que anudado al cíngulo del nazareno o en la mano 
portado. Muestran por la calles de un Jaén rebosante de gentío, acaparador de aceras, 
haciendo vísperas de fiesta, cada tarde que un cofradía alumbra su esfuerzo y trabajo, 
de todo un año.

Su presencia en esta celebración; respeta, asevera, la comunión entre pueblo 
y tradiciones, que han de ser cultivadas por todos, muy especialmente, por sus gober-
nantes. Sin despojar a los gobernados, del disfrute de sus creencias, manifestaciones 
de fe, o sencillamente tradiciones. Sin escusa o pretextos de modernidad, militancias 
anticlericales, consignas o tendencias trasnochadas, como también fue, la imposición 
de un único credo nacional.

Don José Enrique Fernández de Moya: también usted conoce de la “pasión” 
diaria de muchos jiennenses. Calvarios personales. Familias heridas por el látigo del 
paro. Necesidades perentorias del día a día de esta nuestra ciudad de Jaén.

Que Dios Padre: ilumine y fortalezca su muy digno y honrado trabajo, al 
servicio publico de los ciudadanos.
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Junto a mí: Dios y su Iglesia.
Señor delegado espicospal en la agrupación de cofradías, párroco de San 

Bartolomé, mi parroquia.
Don José Lomas, nuestro encuentro dominical no es casual, lo practicamos 

todos los Domingos y días de precepto. Pues es bien sabido: que cristiano y cofrade 
están vinculados como noche y día. Se puede ser cristiano y no cofrade, pero cofrade 
y no cristiano; imposible. Cofradías sin iglesia es antagónico.

Su presencia, necesaria, es saludada por mí; como la más clara evidencia, 
de que las cofradías actuamos en nombre de nuestra Santa Madre Iglesia. Aportando 
nuestra humilde contribución a la nueva evangelización, requerida por nuestro recor-
dado Beato Juan Pablo Segundo y su Santidad Benedicto Dieciséis.

Una vez saludados los patricios que ocupan este escenario del teatro Infanta 
Leonor. Reverencio a quienes posicionados frente a mi, en cómodas butacas, o bien 
oyéndome a través de los micrófonos de COPE Jaén. Son destinatarios ciertos de mi 
prosa e ilusión, por compartir con todos ustedes, cofrades y no cofrades, mis vivencias, 
anécdotas y experiencias. A través de mas de treinta años de compromiso cofrade.

Amistad y amistades, por encima de todo, es lo que mas he cosechado en 
estas tres décadas de ejercicio cofradiero.

Amigos que han compartido; esfuerzos y fracasos, gozos y penas, sonrisas 
y llantos. Como poder olvidar lo vivido; compartido, luchado, en los albores de la 
década de los ochenta. Inicio de una de las etapas mas esplendorosas y creativas, en 
el mundo de las hermandades jiennenses.

Haber formado parte de vuestras vidas, familias y recuerdos. Son para 
quienes les habla un merito incuantificable. Cuya evocación, merecería para mí, un 
exclusivo pregón.

Pero creo: Juanjo, Antonio, Nono, Antonio Jesús, Manolo, Leonardo, Ra-
món, Paco, Miguel y otros  muchos más, que abandonaron por diversas circunstancias. 
Que haríamos interminable este pregón, cuando con solo verlas  en la calle, hoy día 
nuestras respectivas cofradías; resume todo ese radiante periodo.

Al cielo elevo mi mirada, pues de el espero, ser correspondido con amoro-
so aliento, de quienes nos precedieron en el caminar por este mundo. Creadores de 
nuestro ser mortal, responsables de nuestra fe. Educadores y protectores de nuestros 
días de infancia y adolescencia. Sin ellos el naufragio de nuestros días, hubieran 
estado contados.

A los angelitos llamados a la celestial corte del creador, incompresible para 
nuestra humana razón. Vigía divino de sus hermanos. Ángeles de la guarda, de quienes 
mantenemos vivo su recuerdo, en nuestros corazones.

Mentores y maestros, iniciadores de nuestra pasión cofrade, alentadores en 
nuestros fracasos. Guías en su tiempo de generaciones venideras, presentes en el hoy 
vivido. Cofrades de humilde grandeza, predecesores de nuestros éxitos a todos: mi 
respeto y reconocimiento más profundo a su memoria.

Este pregón pretende llegar a los cofrades anónimos, presentes o ausentes. 
Conocedores o ignorantes de su condición. Hermanos de fe, por las arenas marismeñas. 
Sobre la senda de musgo del cabezo. O en el asfalto de las procesiones patronales. 
Inmersos en bucólicos parajes de ermitas y santuarios marianos, jalonadores de nuestra 
geografía provincial.

Ayudando al transcurrir de los días existenciales, de quienes como nosotros, 
esperan el gozo de sus devociones. 

Mi ilusión y constancia cofradiera infantil, se ve interrumpida por mi au-
sencia formativa, en la ciudad vecina de Ubeda. Hecha para la Semana Santa, según 
palabras, de su cronista, Don Juan Pascuau.

El regreso al Jaén de mis recuerdos, al umbral de los años ochenta, me co-
necta a una realidad cofrade convulsa, como la España del momento. Postrada, sin 
rumbo, varada en el pasado mas reciente. oligarquicamente sostenida, sin conexión 
popular. En ese ambiente opaco, un grupo de cofradías y cofrades, paradójicamente 
jóvenes, sin  apenas historia en sus libros de reglas. Acometen, quizás sin tener con-
ciencia, de lo que su incorporación e ideas aportadas, sobre las formas y compromisos 
y cofradías respectivas, alcanzaría un nivel que difícilmente hubiera sido imaginable. 
Por magnitud, rumbo y logros que el futuro les deparara.

Capitaneados por la cofradía de la buena muerte, en la persona de Don 
Manuel Cañones, comienza la renovación de la casi yerta, estéril vida de las cofradías 
de Jaén. La incorporación de una juventud intergeneracional, no clasista, costalera, 
prestada al trabajo no remunerado hacen de estas cofradías auténticos potenciales 
sociales que imantan un entorno adormecido. Se unen evolutivamente; La Expira-
ción, El Perdón y Los Estudiantes, fuerzan un despertar del letargo en las demás 
cofradías. Dinamizan la cerrada agrupación de cofradías, con ideas nuevas y llenas de 
vida. Las parroquias y párrocos, no sin dificultad y recelo, ven un potencial humano y 
comprometido y voluntarioso, comenzando un caminar unido que desembocaría en 
la promulgación de reformas de estatutos y normas diocesanas, al  amparo del nuevo 
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derecho canónico. De la comisión conciliadora para la reforma de estatutos, tuve la 
honrosa responsabilidad de pertenecer.

La escenificación, el esfuerzo la formas, la restitución de Magnos Oficios 
olvidados, aportan a las cofradías regeneradoras una nomina cofrade inimaginable en 
otros tiempos. La contemplación de este panorama, hace que se vayan decantando, el 
resto de cofradías del lado de los nuevos modelos imperantes. Toda esta efervescencia 
pasa desapercibida para el común de los mortales. Cuya gran aportación; es llenar cada 
año, en mayor numero, las calles recorridas penitencialmente en la Semana Santa.

Tal dinamismo nos faculta para acometer la última gran reforma: la agrupa-
ción de cofradías de la ciudad. Esta acta que muestro en mi mano, es testigo notarial 
de lo que hablo, firmada por Don Antonio De la Casa Adam, relacionados al margen, 
los representantes de las cofradías comprometidas con la evolución emprendida. 
Terminaría por hacer ceder los últimos vestigios de una Semana Santa, superada 
por los propios actores del libreto que comenzara el ensayista a escribir allá,  por los 
primeros ochenta.

En el camino quedaron sinsabores, ingratos recuerdos, presidentes in-pec-
tores, no ratificados con resortes de dudosa legalidad. A Don Miguel Mesa Tamayo, 
Don José Lozano De la Torre, discretos cofrades de conocimientos y amplitud de 
miras, mi reconocimiento por vuestro consejo y apoyo. Ayudasteis a trazar un rumbo 
reconciliador con la esencia del pasado y la necesaria cirugía de lo patológicamente 
adormecido.

Esta breve reseña histórica, sobre lo acontecido en la década de los ochenta, 
es un tributo a unos cofrades que cargaron sobre sus hombros, la responsabilidad de 
hacer caminar sus cofradías y hermandades hacia un futuro consolidado. Creo que 
tenemos derecho a sentirnos orgullosos de esa generación a la que pertenecemos. 
Presumir de nuestros logros y trabajos es un ejercicio de honradez. Lo vivido, dis-
frutado, compartido y aprendido es suficiente pago a nuestro esfuerzo. Recompensa 
gratificante es,  o debe ser, ver a nuestros discípulos al frente de nuestras perfeccionadas 
cofradías. Sembramos en sus mentes una forma de hacer hermandad, imitados por 
otros muchos, son suficiente crédito para respetar y valorar el camino emprendido 
por ellos, para seguir avanzando en los tiempos que les ha tocado vivir.

Planteado el escenario y los tiempos que me tocaron vivir procederé a narrar 
mi adscripción al mundo cofrade. Fácil es reconocer mi vinculación a la cofradía de 
mis desvelos y amores:

El Perdón
En ella de la mano de don antonio donaire y los hermanos López aprendí 

el trabajo y los secretos de una fabricania exigua, pero laboriosa por la falta de re-
cursos. Arribar a la junta de gobierno en momentos difíciles e insostenibles para esta 
cofradía, forzó la elección anticipada de Don Juan José Romero-Ávila García, quien 
durante casi quince años capitaneara el rumbo de ella. La transformamos y con ello 
impregnamos a la Semana Santa de Jaén de nuevas formas, enseres y ritos, imita-
dos con acierto, no en balde hoy día es un formato admitido y puesto en valor por 
todos. Acompañados por las cofradías hermanas de La Buena Muerte y Expiración 
se produjo una nueva forma de tratar con los cofrades y hermanos. Los costaleros y 
hermanos de trono, dieron un liderazgo social a estas hermandades. De estos grupos 
iniciaticos, surgieron los nuevos miembros de junta de gobierno, aportando ideas, 
trabajo y conexión, con una generación de jóvenes jiennenses, que a caballo de la 
década de los ochenta-noventa, fueron la verdadera fuerza transformadora de las 
cofradías y su entorno. Como muestra un botón: hasta la feria de San Lucas se vio 
salpicada por el referente cofradiero en las casetas: el cirio apago, el albero, el palio, 
modelo a seguir. Fuente de financiación, para las grandes transformaciones habidas 
en enseres, pasos e imágenes.

En lo privado y emotivo, mis quince años como costalero del Santísimo 
Cristo de la Expiración. momentos de intima relación con Dios hecho hombre, clavado 
en su cruz arbórea, trono elegido por la hermandad, para como Custodia Sacramental, 
Exponer al Cristo mas Cristo de todos los Cristos de Jaén. Sus doscientoscincuenta 
años de veneración, descansan sobre los hombros de un cuerpo de costaleros, de los 
de más solera y sobriedad en la calle. 

Pero toda esta suma de actos, hechos rituales, objetos cultuales, enseres 
procesionales, nazarenos, músicos, necesitan de quienes los utilicen, conserven, re-
pongan enseres y los ejecuten.

Y este Jaén nuestro Jaén tiene sus referentes. Actores involuntarios, co-
lectivos religiosos y civiles, que hacen posible la realidad anual de la Semana Santa. 
Proveedores de los ricos ajuares cofradieros, o de los humildes y sencillos comple-
mentos del nazareno.

Hablar de la desaparecida”casa cámara” es recordar años de confección de 
caperuz de cartón, para abuelos, padres, hijos y nietos. Solera y tradición de la plaza 
santa maría, sobre la cabeza nazarena de pequeños y mayores.

El comercio tradicional, el de Jaén, heredado de padres a hijos. Sin franqui-
cias ni multinacionales, marca de la casa, acaparadores de empleo estable y familiar, 
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hermandades en la calle. Agradezcámoslo con nuestra colaboración en su trabajo y 
obligaciones en tan laboriosos días.

La ciudad se para, contempla el paso de imágenes centenarias, que vieron 
transformarse una población agrícola y sosegada, en metrópolis comercial, de activi-
dades publicas y organismos oficiales, desplazando las casas labriegas y huertas bajas 
de la proximidad costumbrista del ciudadano, dueño de calles y plazas adoquinadas o 
terreas. lonjas,  plazas y mercados abiertos, presos en las fotos bicolor del siglo  die-
cinueve, principios del veinte, que muestran un Jaén pueblerino, sobrado de tiempo, 
falto de prisas, viviendo en intensidad y profundidad, sus fiestas cívicas o religiosas. 
Marcando la vida laboral diaria de los jiennenses, espaciándola en el tiempo, entre 
celebración y celebración, hacia una ansiosa espera del gozo. Vivido con plenitud en 
la ciudad que lucia sus mejores galas, en torno a su catedral, barrios abigarrados, al 
amparo del edificio más emblemático y reconocido de esta ciudad. Jaén comenza-
ba a despertar a la modernidad de los bloques de pisos, la cuadricula de sus nuevas 
calles,  el asfalto y las prisas por ir a ninguna parte. Jaén se merece ser vivido en lo 
más profundo de su historia, costumbres y tradiciones, para poder afrontar un futuro 
donde no se cometan aberraciones urbanísticas, atentados patrimoniales victimas de 
la especulación o la modernidad. Que hicieron desaparecer edificios emblemáticos, 
como el teatro Cervantes, casas palaciegas en la collacion de San Ildefonso, o pre-
ciosistas edificios maximalistas regionalistas en la calle almendros Aguilar y Teodoro 
Calvache, hábitat natural de las escasas cofradías centenarias que forman la nomina 
de nuestra agrupación. Jaén como el tronco de un árbol abatido por el hacha del 
tiempo, muestra sus diferentes capas evolutivas o épocas, estilos que se marcaron y 
modelaron en torno a la catedral, la Plaza de Santa María y su crecimiento urbano 
hacia el norte; mas llano y amplio. Para diluir una urbe de piedra y madera, de maceta 
y cal, de patio y cancela, de tarde de sol en primavera, brisa agradecida del jabalquz 
gigante, que refresca en las noches de hastío, los arrabales del puente Santana y adarves 
bajos. abundantes fuentes y pilares, abrevadero de bestias y caballerizas para arrieros 
venidos de otiñar, hortelanos de los puentes hacia el mercado, solícitos y devotos de 
Jesús de los descalzos, protector y vigía de las caserías y parajes rurales que verdean 
al pasar la semana santa. Labriegos y agricultores de corazón limpio y sencillo, que 
visten sus mejores ropajes y galas en la madrugada mas santa del año, cuando Jesús 
Nazareno, Rey de los jaeneros visita sus corazones abiertos.

Perdida en la noche de los tiempos, rasga su oscuridad la saeta. Plegaria 
hecha arte, rezo del “cantaoor” espontáneo, sembrador de silencio en torno a su arte. 
Desde el pulpito de un balcón, sobre la alfombra del acerado, el saetero celebra con 

donde dueño y empleado son una misma persona. Han sido y son dispensadores eficien-
tes de cofradías, cuerpo  de camareras, bordadores y nazarenos, de los complementos 
necesarios para ocupar su digno puesto en el mosaico semasantero del Jaén moderno. 
que durante una semana al año vuelve sus ojos hacia si, se hace mística, ralentiza el 
vértigo de las prisas, se enamora del rostro de una virgen, apresado por una saeta, 
aromatizado por el incienso, conmovido por una marcha de procesión, o el silencio 
al discurrir una hermandad por calles angostas y recoletas bajo la luna de Nissan.

Del bordado primoroso, cuidado de ajuares marianos, o repostería cuaresmal, 
ha sido durante muchos años privilegio reconocido a las órdenes y congregaciones, 
en su mayoría enclaustradas, de monjas asentadas en conventos palaciegos dentro del 
casco histórico. O al servicio de las parroquias de nueva implantación, son acreedoras 
del más sincero reconocimiento del mundo cofrade. Agradecimiento y oración por 
ellas elevemos a nuestros titulares en nuestras estaciones de penitencia.

Para todo lo descrito anteriormente, los sentidos han de jugar un papel pre-
ponderante. Agudizarles y educarles en los sones cofradieros es fácil. Yo pregunto: ¿ 
quien de niño no se ha entusiasmado con el sonido de un tambor ?. ¿El sonido de una 
corneta de plástico, en los labios de un infantil crio ?. ¿A quien deja indiferente por su 
ternura?  la música cofrade; de agrupación musical o bandas de cornetas y tambores, 
las marchas de palio armonizadas y acompasadas con el caminar costalero, hacen de 
las bandas de música en todos sus estilos, cómplices necesarios para crear un ambiente 
mágico, comunicativo con el espectador, alentando al que sufre bajo la trabajadera de 
su devoción. La juventud de los miembros de dichas bandas y agrupaciones, es otro 
valor del ambiente cofrade de las ultimas generaciones, que aumentan la nomina de 
activos en las hermandades.

Atrás quedan los monótonos sones de la “trompetería romana” el atrona-
dor y reiterado sonido de sus tambores. Pero el colorido de sus uniformes, el brillo 
de sus corazas, o lo estético de sus cascos emplumados, son y han de ser, presencia 
arraigada en nuestras estaciones de penitencia. Podemos renovarles uniformidades, 
pero no podemos renunciar a su acompañamiento, pues traicionaríamos un matiz 
diferenciador de la Semana Santa jiennense, del resto de la andaluza. Agrupación, 
ayuntamiento, cofrades de pasión, no permitamos su desaparición de los itinerarios 
procesionales, son parte de nuestra cuidada estética procesional. Se lo ruega, quien 
aspiraba de pequeño a ser capitán de los romanos. 

Si en la Roma de los cesares, las legiones eran el orden y la autoridad, en 
el Jaén de nuestros días la policía municipal y el cuerpo de policía nacional, repre-
sentan para las cofradías y los ciudadanos, la garantía y el buen funcionamiento de 
un trafico y un orden respetuoso con las manifestaciones de fe que desarrollamos las 



Pregón de la Semana Santa de Jaén 2012

14

Pregón de la Semana Santa de Jaén 2012

15

su garganta la liturgia y plegarias del sacramento secular de la seguirilla, la solea y 
el flamenco, esparcido por los corazones, de quienes absortos en la contemplación 
de un Cristo clavado en la cruz, o bajo el peso del madero quebrado, caminan por su 
reino de gentío, al ver tanto dolor en costado,  pies y manos del redentor. Rosario 
López y Manuel Valderrama son el exponente de quienes recibieron el don de Dios 
de hacer con su cante una homilía que conmueve el corazón de quien la escucha. La 
saeta manada desde el corazón de rosario López “Charo”:

Cantada con su voz rasgada,
Al Dios Nazareno en la madrugada,
De nuestras emociones exaltadas,
Por la garganta de  Charo la cantaora,
De oraciones y plegarias,
Que las manos de dios tocada-señalada,
Con el don de su voz privilegiada,
Para el nombre de Jaén,
Alabar su bendita cara.

Sobre la puerta del perdón el santo rostro de cristo. Paño y Reliquia que 
eleva a categoría de jubileo la bendición y costumbre de mostrar al pueblo de Jaén, 
la bendita cara del Salvador, protector divino del esfuerzo humano hecho labranza 
de sus campos, sustento de sus habitantes y comercio incipiente de los moradores de 
esta ciudad. Rescatar del olvido la esencia fundacional de la catedral, mostrar en los 
días de Semana Santa, la reliquia de la Santa Faz, motivo de peregrinaciones multi-
tudinarias para foráneos y propios. Autentica gloria y leyenda que dio fama durante 
siglos a nuestra principal iglesia metropolitana. Haría centro de culto y oración para 
las estaciones de penitencia de las hermandades. Su transito por la naves, catedralicias, 
acompañadas por el susurro del Santo Rosario. El silencio meditativo de los penitentes 
por el claustro renacentista de columnatas y bóvedas labradas, palio perenne, para un 
culto efímero que año tras año renueva el deseo de hacerse presente en el interior del 
la sede canónica de la diócesis Consagrada a San Eufrasio.

Las cofradías y hermandades sometidas a las modas y cambios sociales impe-
rantes, adoptan y reglan sus estructuras, según el gusto del momento. Pero ni por moda, 
ni capricho, la mujer interviene hoy día en la gobernación de dichas instituciones. Su 
trabajo, su esfuerzo, su mesura han potenciado exponencialmente los logros de las 
hermandades: casetas de feria, vocalias de formación y culto. Caridad, con mayúscula, 
aunque lo políticamente correcto sea llamarlo solidaridad, han venido de la mano 
en ejercicio practico del maternalismo inherente en las mujeres que jalonan nuestras 

cofradías, junta de gobierno bajo la trabajadera, vistiendo habito penitente, luciendo 
la mantilla española, tan nuestra, tan de gala en el vestir femenino. Atrás quedan los 
años de círculos cerrados  y escasos de los cuerpos de camareras de muy baja nomina 
en sus componentes, heredados de madres a hijas o familiarmente exclusivo.

                         La mujer cofrade, cristiana, a de ser testimonio de vida, de-
fendiéndola desde su seno materno y no permitir al político de turno, usar su dignidad 
y grandeza procreadora para arrancar un puñado de votos, en nombre de la libertad de 
elección a interrumpir el embarazo. Libertad si, para concebir responsablemente una 
nueva vida, no para arrancarla del vientre materno. ¿Es que no vemos dolor y muerte 
suficiente en nuestra sociedad?. Guerras en nombre de no se que ideales. Violencia 
asesina contra la mujer, y va lo incontable. Tiernas criaturas en su infancia, torturadas 
y sacrificadas, como si de cualquier herodes domestico, dependiera su frágil e indefensa 
vida. Muerte y mutilación en las carreteras de nuestras vidas y familias. Terroristas 
metidos a políticos, la zorra en el corral. Por cierto: mi mas sincero reconocimiento 
y homenaje a las victimas y familiares de los que han sufrido, o sufren, por culpa del 
terrorismo. Demencial, injustificable, propio de quienes exigen derechos a punta de 
pistola o con el estallido de una bomba, segando el don más preciado y único del ser 
humano:

La vida. Si a la vida.
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la  BorriQUilla

Del alba y el amanecer del Domingo de Ramos, cuanto saben los cofrades 
de la borriquilla. Que impacientes como el sol, avanzan al encuentro de la maña-
na radiante que inaugura la Semana Santa. El astro rey se asoma para dar luz a 
los ojos verdes de la rosa de belén. Los segundos para aclamar con sus corazones 
a Jesús de la salud en su entrada en la ciudad de  Jaén, transformada en calles 
de infantil sonrisa. De palma agitada por las manos de inocentes de niños, que 
juegan a ser hebreos, en la ciudad asediada de olivos. Campanas vociferantes de 
sones solemnes, para convocatoria de dominical júbilo festivo.

Con la voz emocionada de su hermano mayor al golpear, con la palma 
de la mano, la puerta cerrada de Belén y san roque, nombre evocador de tierra 
santa, para un reino de olivos centenarios que dan identidad a esta nuestra 
provincia del reino de Jaén. Cuyo despertar al progreso esta varado en el tiempo, 
como la profunda raíz de sus olivos. Con este sencillo acto, Jaén abre de par en par 
sus puertas, a dios hecho pasión y gloria. Por calles piedra pavimentada o avenidas 
de alquitranado manto. Buscando al maestro del sermón de las bienaventuranzas, en 
cada paso de cristo, nazareno o crucificado.

Mis recuerdos de esta cofradía, como deben de ser, se remontan a mi in-
fancia de pantalón corto. Chaqueta de pata de gallo. Calcetín alto y ritual de estreno 
con camisa “labipanda”. Abrazada al cuello por corbata con goma elástica. Misa de 
templo atestado de fieles, celebrada en latín y con el oficiante de espaldas al pueblo. 
De emoción y prisas, al escuchar en la lejanía, los primeros redobles de tambor, al 
desfilar los uniformados componentes de la O.J.E. Escoltando a la imagen que Jacinto 
Higueras tallara,  para la cofradía arraigada, en la que por aquellos días era la última 
parroquia del Jaén moderno y expansivo de los sesenta.

Avanzando en mis recuerdos, hacia nuestros días, se cruzan en mi mente 
personajes que fueron corazón y aliento de esta cofradía, huérfana de madre e 
infantil estampa. Hablar de Don Juan Cantero Chica es decir “fabricano” con 
todo el extenso sentido de la palabra. cubierto por su bata azul marino, en la 
calle teniente Anguita roldan, fabricaba en los locales-almacén de la ferretera 
andaluza, el trono de hojarasca de pino, que servia de carroza a un pollino, sobre 
el que se alzaba una mayestática figura de cristo, en actitud de bendecir a una 
chiquillería inmóvil. 



Pregón de la Semana Santa de Jaén 2012

18

Pregón de la Semana Santa de Jaén 2012

19

La llegada de don Alberto Sánchez estrella a la presidencia de la bo-
rriquilla, apoyada en cofrades de antiguo cuño, incorporando savia nueva en su 
junta. Agranda el sentido de hermandad en detrimento de una espontaneidad e 
improvisación, que marcaban los desfiles de los primeros años. La malla dorada, 
el moldurón tallado, las cartelas de alpaca cincelada, los hacheros  rojos en las 
esquinas. Muestran el esfuerzo de unos cofrades por ganarse un reconocimiento a 
su entrega para hacer una cofradía seria y peculiar. Tan peculiar que hace recobrar 
vida a un barrio de Belén, identificado con su hermandad. Orgulloso de apadrinar un 
resurgir manifiesto del cortejo blanco y azul de capa blasonada con palma coronada 
sobre cruz de Jerusalén. Paseando en la mañana del Domingo de Ramos, por sus 
coquetas calles de casas bajas y blanca pared, donde la luz se hace mas brillante, al 
asomarse para ver al Rey de reyes a lomos de un asno.

Los milagros existen, y yo en Jaén, he vivido uno. Un hijo huérfano de 
madre, de nombre Jesús aclamado como profeta. Agasajado como rey. Se sintió 
tan solo en las entrañas del templo de Belén, que se dio a si mismo una madre de 
ojos verdes, talle de niña rostro anacarado. Nacida en Triana y criada en Belén 
y san roque. Con majestuosos ropajes ocupa la peana terrenal, que sus devotos  
hermanos, pusieron a sus pies, para señorearla en la mañana dominical, pórtico 
primaveral, de cada semana santa. Virgen bajo palio, ataviada de reina, con la paz 
en su mano. Hecha rama de olivo de nuestros campos. Inmarchitable hoja regada 
con las lágrimas de sus divinos ojos verdes. Sobre el pecho enmantillado con encaje 
de la virgen de la paz luce una “Rosa”.  ¡¿ No la ven ustedes ?!. Está engarzada en 
su corazón de madre. Resalta de grandeza humana, sobresale entre sus manos de 
pesebre divino. ¿ Verdad que si, Sixto ?. ¿a que tu si la ves David ?. ¿Alberto a que 
hueles su fragancia ?. Rosa; como toda esencia sublime, se guardaba en un cuerpo 
pequeño y frágil. Rosa; llamada al cielo para alegrar a su Virgen de la Paz. Rosa; 
vigía de su familia ampliada en Natalia y “chus” Rosa; veladora impaciente de las 
nuevas vidas que anidan en el vientre de Maria Jesús y Natalia. Rosa; susurraba al 
oído, de este ser humano, concebido por amor, marchas de palio, para adormecer 
su espera, hasta el día de su “ llama “  a este mundo terrenal.

La fortaleza cimentada en la alianza de pasado y presente, provoca el popular 
crecimiento de la cofradía de Jesús de la Salud y Maria Santísima de la Paz. Recogido 
el testigo del trabajo bien hecho, la continuidad sin quiebros, de un formato asumido 
por los herederos de Alberto, en las personas de paco sierra,  “Juan Francisco” y un 
sequito de jóvenes entusiastas, hasta nuestros días. Nos ha regalado a los jiennenses 
una hermandad joven, que no juvenil, llena de vida interna. La creación del nuevo 
paso de misterio que nada tiene que ver con el anterior, perfila una silueta de cofradía 

moderna, seria, de identidad propia. Al gusto de un Cristo barroco, tan andaluz, como 
propio de la naturaleza artística imperante en la creación de las hermandades del 
siglo dieciséis. Lo demás, utilizable y respetable, desentonan en este mundo de cera, 
esparto y tunica, de silencio y oración. La realidad descrita en un paso de misterio, 
cautiva al observador, por la suma de detalles, colores y esencias bíblicas. Escenifica 
pasajes completos del evangelio, recreados al gusto andaluz, donde muerte y sangre 
se transforman dulcemente en quietud adormecida.

Fresco en mi memoria, reposa en ella, la bendición de Nuestra Señora de 
la Paz. Boato y emoción se unían, como la presencia única de las cofradías, en estos 
rituales litúrgicos. Que convocaban al mundo cofrade de su tiempo, sin excusas ni 
ausencias, para asistir al nacimiento de nuevas advocaciones hechas imágenes como 
senda de oración para acercarnos a Dios. En la cena posterior al banquete eucarístico, 
con la presencia del imaginero Don Antonio Dube de Luque y su esposa, rodeado 
de amigos cofrades que convocados por la junta de gobierno de la borriquilla, agasa-
jábamos al autor de la talla bendita de la paz, a la postre del Señor de la Salud y su 
Misterio de la entrada en Jerusalén. En la sobremesa tras el café, Juan Cantero Chica 
y Juan García Carmona; de quien hablaremos mas adelante sortearon una camiseta 
con el Rostro estampado de la Señora de la Paz, a modo de lienzo Veronical. Tuve 
la gran fortuna de que me tocara en suerte. Me fue dedicado por el señor Dube de 
Luque con este texto:

“Que la señora lleve la Paz a su hogar, bendiciendo a toda la familia “
Esta real cofradía, acertada en mantener la chiquillería bulliciosa y alegre, 

entre sus tramos cofrades. Ofrendadora de palmas mediterráneas a Jesús de la Salud, 
como símbolo de la liturgia eclesial sacada a la calle. Ha sabido buscar el contraste de 
la sobriedad penitencial, en sus hermanas ataviadas de mantilla, en recogido rezo del 
Santo Rosario. En la entrega de sus cuadrillas de cargadores-costaleros, al caminar con 
soltura y dominio, fruto de horas y horas de ensayo. Devoción y respeto, entregados a 
su hermandad,  para gloria de Jesús de la salud y Maria Santísima de la paz. Mante-
niendo a los ojos de los jienenses ese sello de cofradía de inocentes niños, ataviados 
de hebreos, que juegan entre palmas y ramas de olivos a descubrir las tradiciones que 
hicieron de sus progenitores; mujeres y hombres de buen corazón.

El sol rebasa el ecuador del paseo de la estación,  para marcar el regreso 
de la real cofradía de la mulica, hacia su barrio-hogar en busca de su gente que 
vive intensamente sus primeras horas como actores del auto Sacramental en 
que se convierten las procesiones cuando discurren por las calles empinadas del 
Jaén alborozado, por la proximidad primaveral. Que empieza a eclosionar en los 
árboles               que cubren la plaza de Belén, para cobijar el presumido balaceo 
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del palio de la Paz. Que a hombros de su devota cuadrilla, que la mima como niña 
en cada chicota, avanzando poco a poco por el barrio que la vio bautizar.

Jesús de la salud a lomos de su asno va,

Cansado de tanto cabalgar.
Busca con premura una torre esbelta,
Para poder descansar.
Cuando el maestro que lo monta a horcajadas
Deje de saludar,
Con sus manos que consagraron el pan,
Al barrio que se encumbra,
En la loma de sus corazones
 Para verle pasar,
Montado sobre su asno
Que cansado va.

La cofradía bordea el colegio público Alcalá Venceslada. Donde la ley hu-
mana dicta, que la figura de Cristo clavado en la Cruz no presida pared, que pueda al 
ser visto  ofender, la sensibilidad del observador. ¿ No ofende el legislador insensible al 
privar a un pueblo sencillo y piadoso, ver a su Dios al que conoció desde el bautismo, 
en la primera comunión, al contraer matrimonio y en el adiós a este mundo ?. ¿Por 
que siempre condenamos a Cristo al destierro de nuestro corazón ?. ¿ Que interés 
tenemos en ocultar a Dios, que solo habla de amor y perdón, para con los demás ?. 
Las cofradías y los cofrades somos el testimonio publico de la conmemoración de 
la pasión de Jesús Resucitado, ante un gentío que espera de nuestro ejemplo de vida, 
lo que le transmite la belleza de Nuestro Cristo, que paso haciendo el bien por este 
mundo, y una madre que nunca lo abandono desde su regazo hasta la cruz. Que 
Maria de la Paz y Jesús de la Salud, símbolo de amor filial, nos sirvan de ejemplo de 
fidelidad entre hombres y mujeres. Para crear una familia, como piedra angular, de 
una sociedad que adquiere valores morales en el seno familiar.

la  eStrella

Cuando la tarde del Domingo de Ramos, se quedo huérfana de amor, 
perdón y esperanza, una estrella surgió en el firmamento para guiar a un grupo 
de jóvenes cofrades, desde el poblado barrio de la alcantarilla,  hasta la noche que 
cierra el domingo de ramos. Donde las estrecheces de sus callejuelas, laboriosidad 
de sus vecinos y la presencia conventual de las madres dominicas, confieren un 
especial alo de casticismo a esta hermandad. Que presenta en la tarde noche del 
domingo de ramos a Jesús al pueblo de Jaén en su sentencia humana para comenzar 
el evangelio de la pasión redentora de este cristo maniatado, que erguido sobre 
su cintura nazarena, escenifica la dejadez y cobardía de un Pilatos que se lava las 
manos ante la injusticia mundana.

La sobremesa de la comida hermandad del perdón, se lo ponía punto y fi-
nal, con las palabras de su gobernador. Para alentar y desear un gozo de las jornadas 
venideras de la semana mayor. Comenzaba la hora de presentar a Jesús ante su pueblo 
de Jaén. Engalanado de tarde de domingo de ramos, en compañía de la estrella que 
guía, en su norte, al castizo barrio de la alcantarilla. La que pudo ser la tercera cofra-
día en nomina de la parroquia de cristo rey. Había vuelto a la vida penitencial en la 
pequeña parroquia, de fuente pública adosada, abrevadero de caballerizas propias de 
los moradores de las huertas bajas a extramuros del altivo Jaén. sus primeras salidas 
de las cocheras, frente a su nueva sede canónica, empujada por el entusiasmo de Don 
Miguel Fernández y un joven ramillete de cofrades, en torno a un nuevo caminar, para 
una cofradía de años cumplidos, sin imágenes a las que orar, en su barrio ausente de 
tradición cofrade-nazarena. Resultando un maridaje de excelente buque, para el pala-
dar cofrade mas exigente. Con la evolución habida hasta nuestros días, en la cofradía 
de la estrella, que alumbra un convento de hacendosas monjas bordadoras. Ocupando 
el centro de este pueblo que forman las entrelazadas calles en torno a la iglesia de la 
concepción, ajeno al crecimiento vertical de los edificios del nuevo Jaén. 

Mi amistad con José Castillo Peinado, me llevaba con frecuencia, al taller 
de talla que su recordado padre Don Vicente Castillo Gutiérrez, mantenía en la 
calle- plazoleta de San Bartolomé. A caballo entre las parroquias de San Juan y 
San Bartolomé, de cofrade asentamiento. Corría la década de los ochenta, mi visita 
en busca de aprendizaje sobre el mundo creado por las manos artesanas de don 
Vicente Castillo, que tanto aporto al patrimonio cofradiero de nuestra ciudad. 
Se vio enriquecido por la presencia del profesor de la cercana escuela de artes 
y oficios don Antonio Contreras, y la manipulación que ambos hacían sobre la 



Pregón de la Semana Santa de Jaén 2012

22

Pregón de la Semana Santa de Jaén 2012

23

imagen de un Nazareno jorobadito, de brazos articulados, en tamaño académico. 
Venido de clausura cordobesa, receptor de oraciones dominicas, para ser  entre-
gado en mansedumbre erguido, sobre su talle seccionado, para ganar verticalidad 
en su figura. a una cofradía de barrio, que lo presentaría en su primera salida 
procesional, solo sobre el improvisado, pero digno paso de caoba y cera roja. En 
la tarde de estreno del domingo de ramos. La rectitud de su imagen maniatada 
cubierto por tunica púrpura aterciopelada, con cetro de caña aja, en sus santas 
manos cruzadas por trenzada seda emborlada. Corona de espinas exagerada, para 
ceñir sobre sienes de cabellera ondulada.

Marco el inicio de una cofradía que ha hecho de sus, algo más de cincuen-
ta años de existencia, un patrimonio con señas de identidad que parecen haberse 
consolidado a través de siglos. Muestra de un esfuerzo cofrade para alcanzar, lo que 
hoy representa, el magnifico y completo paso de misterio de Jesús de la Piedad en su 
presentación, a un pueblo de Jaén, que hace no recordara los inicios de esta humilde 
hermandad. Orgullo de sus cofrades, seña de identidad de un barrio, que tiene el 
honor de poseer en sus llanas calles; conventos y capillas de vida contemplativa. 
Donde el tiempo parece dormirse en sus claustros de sus soleados patios. De vecinos 
de fácil charla a las puertas de sus casas, al barrer puertas y aceras en un rito ancestral. 
Carente en casi su totalidad, de un tráfico de vehículos a motor; que le confiere el 
silencio en paz, que necesitan los cristos de sus hornacinas-oratorio, para acompañar 
al paseante de este barrio anónimo al turismo foráneo, que no trasciende mas allá 
de la catedral.

La virgen estrella,
Bajo palio de malla cala,
Para ser vista por sus monjitas,
Afloradas en su torre  “palomar”.
Presas por amor en su clausura,
Cuando la madrugada del lunes santo,
Comienza a triunfar.
Peleando en belleza lunar,
Con la noche de ramos dominicales,
Que se resiste a abandonar
A la estrella virgen 
Que guía su claridad.

Esta cofradía de frescura fundacional, gasto los años pretéritos, en buscar 
las escalas para asaltar el corazón místico de esta ciudad. Que la espera luminosa 

e ilusionada, en la tarde que abre los misterios del       vía-crucis, que son nuestras 
cofradías y hermandades. Cuando con su cera alfombran calles y plazas. Su incienso 
perfuma el templo abierto que forman sus casas y barrios.Ante la mesa altar, en que 
se convierte, el cerro de Santa Catalina. Con su cruz de blanca cal. de castillo con 
torreones almenados, para en el, como sagrario, poder guardar, el cáliz que recoge la 
sangre por cristo derramada al procesionar, por esta metrópolis olivarera.

Lejos quedan las tardes y domingos del discurrir, morado Nazareno, por 
adarves bajos. Buscando el arco de medio punto de la puerta el ángel. Donde se 
enmarca una alameda que se abre al levante solar, las huertas soleadas del puente 
jontoya, por donde navegan los ríos Jaén y guadalbullon, para confluir en puente 
nuevo de piedra señorial.

El tiempo pasa, la cofradía se centra en su alianza conventual, con las madres 
dominicas de la calle llana. Benefactoras y depositarias de los tesoros devocionales 
del barrio de la alcantarilla. En las imágenes de Jesús de la piedad y su madre, que más 
que estrella, es lucero polar. que guía a una congregación de monjas maduras, cuyo 
contacto con el exterior de sus muros, se establece a través de la reja que comunica 
su clausura con el espacio  eclesial de la concepción. Escenario habitual del culto que 
rinden sus cofrades en fiestas y celebraciones solemnes en honor de sus titulares.

La generosidad de las reverendas madres dominicas, otorgó la fortuna, no 
sin gran esfuerzo de poder disponer de una morada digna para la veneración de sus 
titulares, la preparación de sus pasos procesionales, para gozo de la tarde del domingo 
de ramos. su primera salida del templo de la concepción, en plena construcción, con 
una angostura en calle, algo mayor que los pasos moldeados por la madera tallada y 
buril del fino orfebre, para poder si cabe aun mas, estremecer nuestros corazones y la 
garganta del capataz que forja la entrega de su cuadrilla al arte de cargar los pasos.

Los hábitos blancos de las dominicas, se confunden con las túnicas 
nazarenas de la hermandad de la Estrella y su Piedad, por el barrio que huele a 
geranio y jazmín, en las bambalinas que son sus macetas cuando penden de los 
balcones de sus casas adinteladas en piedra noble, como sus moradores. Este ro-
mance entre cofradía y congregación claustral, surgida al amparo de una estrella que 
se desprendió del cielo, para en la noche de santo rosario desgranado entre cal y plata 
de varal, prender devocionalmente a un barrio que camina tras su cristo maniatado, 
mostrado por envidia en traición de treinta monedas, ante su madre de la estrella, 
que manifiesta su dolor sobre el reino de su canastilla, caminando por devoción de 
su joven cuadrilla, que al cielo la eleva a golpe de llamador.
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Tanto amor derrocho dios,
En su divina piedad,
Que casa hermandad quiso otorgarle,
Para gloria de su madre terrenal,
Junto al templo de su inmaculado seno virginal.

Acompañar el encierro de esta popular cofradía, por las angostas y 
abalconadas calles su itinerario final. Congrego, congrega y congregara a muchos 
y buenos cofrades, gustosos del deleite de una chicota, en dificultad de farol o en-
rejado balcón. Coincidir con inocente cuesta, Juanjo Romero, Antonio González, 
Ramón Guisar y otros cofrades de deambular callejero, al encuentro de maría 
de la estrella, tras la celebración del vía-crucis presidido por su hijo coronado 
de espinas sin piedad. Para con emoción y admiración ver mecer el palio de la 
estrella celestial, que camina con sones triunfantes de marcha procesional. Nos 
daba el tiempo de su reposo, sobre asfalto encerado, por la lluvia de los cirios 
penitentes, que alumbraban su dificultoso  caminar. Oportunidad para el uso de 
la palabra justa y medida, sobre lo que nuestros ojos contemplaban en la madru-
gada del lunes santo, comparando con otros entornos y ciudades de renombrada 
fama procesional. Al desembocar en la calle pilar de la imprenta, que aproxima 
la cofradía a su final. Presenciamos atónitos y emocionados; como un paso se 
ensanchaba hasta acariciar unas paredes de dudosa verticalidad. Donde balcones 
y ventanas enrejadas se asoman a ver la virgen pasar. Sobresaltado exclame: “ya 
tenemos calle parra para gozar”, al ver la maestría de unos fabricanos y cuadrilla 
calza, que nos regalo con su esfuerzo descomunal, unas escenas para soñar. 

La cofradía dominica de la Piedad y Estrella, alcanza en años sucesivos, 
la categoría de decana en la tarde del domingo de ramos. Su magnifico misterio, 
en la presentación de Cristo a su pueblo en piadosa mansedumbre, ante la curia 
romana de vigorosa marcialidad. Ocupando el pretorio de su labrado paso en 
madera y metal. Escoltado por luz de sus candelabros cimbreantes, que abrazan 
su divina majestad. Con sones de trompetas y tambores de su banda renombra, 
que lloran notas desgarradas por las esquinas al revirar. Buscando a paso lento 
de chicota, la plaza de San Ildefonso para rezar, ante maría inmaculada entroni-
zada en su pedestal. Ver tras la reja santuario a su madre en capilla de talla dora, 
como sostiene la infantil figura de Jesús  coronado, que juega con el bastón de 
alcaldesa, de esta, su ciudad. 

La belleza de maría engalanada por manos  privilegiadas, para la blonda 
y encaje trabar, sobre el pecho de una estrella que luce  bajo palio, a la luz de su 

bosque en llamas. De suspiros en pabilos que consumen la cera calibra, que ante 
ella ofrece la fe de su hermandad. Que no cabe mas belleza y hermosura, para una 
madre dolorosa que llorando va entre clamores, vítores y piropos de música que 
suena a celestial. Cuando la banda interpreta, su saeta con acordes y compases 
nazarenos, para la estrella consolar. 

Esta asceta hermandad penitencial de la piedad y estrella busca el calor 
de sus monjas de toca negra y blanco habito de pureza. Abandonando la anchura 
y luminosidad excesiva de la carrera oficial. Se adentra en la estrechez de la calle 
almenas y sus rincones de piedra adormecida de siglos. La noche le sobreviene al 
encuentro despierta por la ausencia de luces imitadoras al astro rey. Acogiendo 
en su tibieza lunar, un cristo cansado de ver a un pueblo gritar “hosanna al rey 
de reyes”. Abandonado en la soledad de su Getsemani de alpaca y cedro, cuan-
do se aproxima a las almenas del palacio, que Pilatos dispuso fuese el patio del 
colegio de arquitectos. En la noche iluminada por cera penitente sobre ciriales 
o encerrada en guardabrisa de candelabro. Remarcando la silueta de esta escena 
bíblica, reflejada en sus muros, que cada noche de  domingo de ramos, gozan de 
contemplar; a dios piadoso y su luminosa madre, estrella de la alcantarilla retornar, 
en silencio orante a su templo conventual.
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Santa  cena

La piedra que desecharon los arquitectos, es hoy piedra angular de la 
Semana Santa. Cuando los cofrades de esta santa capital, depositaria de la santa 
faz del Nazareno, comenzábamos a complacernos en lo logrado en nuestras her-
mandades y cofradías nazarenas. La fuerza y el tesón de un grupo de “capillitas 
“, maduros en experiencia al  servicio cofrade, con una inquietud por lograr los 
pasajes bíblicos que ilustran a nuestros conciudadanos, cuando ven pasar un 
procesión en Semana Santa. Congrego en torno a una idea fundacional, de la 
cofradía o misterio, que no puede o debe faltar en lo cronología pasionista, que 
glorifica a Dios creador. La fundación y aprobación de los estatutos de la cofradía 
Sacramental de la Santa Cena de Jesús Salvador y María Santísima de la Cari-
dad y Consolación ha sido uno de los acontecimientos de mayor trascendencia, 
en la reciente historia de las cofradías jiennenses. Desde la proclamación por el 
excelentísimo Doctor Don Santiago García Aracil, Obispo por aquel entonces 
de la diócesis, bajo patronazgo de nuestra señora de la cabeza. En la emotiva 
celebración habida en la Santa Iglesia Catedral, donde Don Santiago anunciaba  
los fieles tan gozosa erección, de una cofradía, que como ocurre con la sabrosa 
aceituna de cornezuelo, mas que germinada y crecida en años, se injertaba en 
el tronco de la Semana Santa de Jaén, en particular en la rama del Domingo de 
Ramos, como si hubiera estado creada hacia años y lista para hacer su primera 
estación penitencial en la primavera cofrade. Su elenco de cofrades formados en 
junta de gobierno y hermandades de vieja trayectoria procesional, por las calles 
de Jaén. Con su hermano mayor Pepe Paulano, rodeado de miembros, con cono-
cimientos de la esencia y el trabajo a desarrollar, en el seno de una cofradía con 
solera como; “Geni”, Cesar, Francisco Manuel, Juan, etc.

Conformó unos pilares sólidos para asentar una cofradía que supera, 
lo materialmente alcanzable,  en tampoco tiempo. Envidia sana de quien les ha-
bla, ante el asombroso barco que es el canasto procesional, sobre el que se celebra la 
institución de la eucaristía cada tarde del Domingo de Ramos. Partiendo del templo 
que preside la avenida de Andalucía, representativa del Jaén de la modernidad y los 
altos bloque de pisos, que buscan el azul del cielo de esta tierra que María Santísima 
visitara en la noche del once de junio, para consuelo de nuestros mayores, perpetuan-
do la alianza entre la mediadora universal, que es María, y una ciudad santa en la 
humildad de sus gentes, devotos de las tradiciones que heredaron desde hace siglos. 
Que los define en sus creencias y costumbres; como un pueblo creyente y respetuoso 

con Dios y su bendita Madre, en las muy abundantes advocaciones que salpican la 
geografía provincial jiennense.

Mis recuerdos, que deben de ser similares a los de ustedes, no necesi-
tan de un salto atrás muy amplio en el tiempo. Su primera salida en la tarde del 
domingo de hosannas y palmas, convirtió la avenida del gran eje, en centro del 
mundillo “capillita”, que se disponía asistir al nacimiento de una hermandad. 
Que se anunciaba por un gusto por lo sublime en la imagineria de sus titulares, 
la composición de su cortejo y el buen gusto por el diseño de los canastos donde 
procesionan sus imágenes devocionales. No defraudaron en absoluto las expec-
taciones creadas en torno a la Santa Cena, nombre popular que se acuñaba para 
llamar escuetamente a la hermandad titular de la parroquia de San Felix de Valois. 
Esta moderna parroquia, a espalda de un humilde barrio de peñamefecit, con aspecto 
contrapuesto a la esencia de lo que es una capa de albergar el barroquismo que atesora 
la cofradía Sacramental de Jesús Salvador y su Madre consoladora en su Caridad para 
con los que sufren. Fue en  épocas pasadas inexpugnables para la aspiración de ser 
sede canónica de una santa cofradía, que deseaba trabajar solidariamente a favor de 
los feligreses. La negativa en principio, dada al presidente de la agrupación cofrade de 
aquella época, Don Inocente Cuesta y su sequito, no les permitieron apenas explicar 
lo que acontecería al trascurrir una década, en la vida moderna iglesia parroquial.

Que bonito nombre eligieron tus cofrades para llamarte. “Caridad”, 
con mayúsculas, sin complejos. La caridad hecha amor con el prójimo; anciano 
o jornalero inmigrante. Marginado o preso de la droga estigmatizado por el paro 
o en la desesperación de verse desahuciado:

Que belleza tiene tu nombre,
Madre mía,
Que solo pronunciarlo,
Abre la esperanza, 
En nuestros corazones,
De que la fe,
En el fruto, 
De tu vientre inmaculado,
No nos abandone,
A nuestra desdicha  humana.

Contemplar la salida del cuerpo de nazarenos, rojos y marfil, al acerado ilu-
minado por el radiante sol dominical de palmas y olivos. Cuando sus capas se tornan 
ascuas encendidas de luz. Ocupando una avenida paralizada por la presencia de la 
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cruz de guía, que abre la larga tarde-noche de pasos y bandas, que fluyen al encuentro 
de un itinerario oficial, que vestirá sus mejores galas para recibir a tres cofradías que 
representan a Jesús en su divina grandeza eucarística, la angustia del abandono en 
Getsemani o la soledad de un Cristo maniatado en su presentación al pueblo.

Jesús Salvador, rodeado del cuerpo apostólico, en torno al banquete perenne 
de la mesa altar que es su portentoso paso de filigrana imposible, bañado por el pan 
de oro, que lo convierte en Cáliz elevado por su cuadrilla al son de corneta y  tambor, 
para hacer caminar a un cristo que invoca al padre celestial con su mirada, mientras 
bendice el Cáliz de la nueva alianza entre el y su gran obra: el ser humano.

La hermandad va ganando la antigua ciudad de piedra palaciega en plazas, 
a través de empinadas cuestas, que ponen a prueba el buen trabajo que desarrollan los 
cofrades que  cargan los pesados pasos.

El rojo palio neogótico con el que camina la Señora de Caridad y Con-
solación, la distingue del resto de los pasos de palio que pasean a las dolorosas 
por nuestras calles. Una vez mas el buen gusto, el diseño, el poderío, se mani-
fiestan en este altar de culto itinerante que la cofradía Sacramental de la Cena a 
construido para María Reina y Madre, como si del tabernáculo se tratara. Y se es 
bello su paso, no menos es la advocación; Caridad y Consolación de una Madre 
que atiende por mandato divino de su Hijo Jesús a todos los que a ella acuden 
en busca de consuelo en la tribulación de su existencia. contemplar la matrona 
que acoge bajo sus brazos a los infantes huérfanos de amor, en la figuración de 
la virtud teologal de la caridad, nos requiere en nombre de dios, cuanto importa 
la atención a quienes necesitan, por su debilidad, ser protegidos en cuidados y 
cariños. La Caridad de María ha extendido su palio de púrpura hilatura sobre 
la fundación que  crece al amparo asistencial de nuestra señora de Consolación 
y Caridad, que se eleva a dios con los sillares de amor, que esta sacra-vera cofra-
día, promueve en residencia en residencia para mayores, como testimonio de su 
“veracidad cofrade” en el compromiso cristiano del siglo veintiuno.

Aprovecho la grandeza vocacional de María Caridad y Consuelo, para rendir 
tributo y reconocimiento a las mujeres y hombres que trabajan, “si trabajan”, en caritas; 
diocesana parroquial, halla donde un ser humano que sufra o necesite consuelo este. 
Haber compartido vivencias cofrades con Don Juan Carlos Escobedo, hombre diná-
mico hasta en su andar, lleno de sinceridad y honradez. Con firmeza en su palabra, 
pero de dócil trato con quien medie en palabra con el. Su entrega y labor en caritas, 
me enseño que  dios se llega por el amor a los demás, sin excusas ni justificaciones 
sociales. Estos extraordinarios seres humanos, en su anonimato diario, hacen mas 
por el “prójimo” que toda la propaganda institucional sobre derechos humanos. Su 

testimonio y forma de vida, han de ser para los cofrades, un acicate en el fomento de 
las obras pías, bolsas de caridad, o mecenazgo sobre instituciones o patronatos que 
aporten soluciones a las carencias de este siglo de modernidad. Fue uno de los orígenes, 
en la antigüedad, de la fundación de cofradías asistenciales, que nos han transmitido 
hasta hoy, la democión y culto a muy veneradas imágenes pasionistas.

Cuando en las frías mañanas del pasado inverno transitaba en mi coche, 
en compañía de mi esposa Ana, por la calle Muñoz Garnica, donde se encuentra el 
comedor asistencial: el Jordan a cargo de caritas, observábamos otro milagro de la 
multiplicación de los panes y los peces, para quienes en busca de un trabajo digno, 
acudían al aseo y primera comida del día, que se levantaba lleno de incertidumbres para 
sus nutridos usuarios. El compromiso de las cofradías en las acciones promovidas por 
caritas, asumidas como propias. O la creación de órganos o vocalias que desarrollen 
labores asistenciales o de sustento de sus actividades caritativas, son el factor deter-
minante de su legitimación, para poder ser autentico testimonio, como discípulos del 
cristo vivo, que representan nuestros pasos procesionales cuando santifican las calles 
por donde procesionan. Lo contrario nos acercaría a una veneración carente de sentido 
evangélico, que despersonalizarían el mensaje que deseamos transmitir.

La oscuridad se adueña del itinerario por donde discurre el misterio sacro de 
la consagración del pan y el vino por el maestro de galilea, en presencia de sus discí-
pulos amados, con los que comparte su divinidad, antes de sufrí su viacrucis redentor 
que le llevaría hasta la cruz, como único sacrificio cruento, que habrá de perpetuarse 
en la memoria de los hombres hasta el fin de los siglos. (trento, sesión XXII).

El cortejo sacramental busca por la collacion de Cristo Rey el recogi-
miento que da unas calles adormecidas de viandantes, en la proximidad de la 
media noche, que anuncia la llega de la cruz de guía,  a la avenida de Andalucía 
para convertirse en plaza improvisada que acoge a los acompañantes del canasto-
cenáculo que levita sobre los hombros exhaustos de sus hermanos cargadores, que 
agotan los últimos tramos de calles-esquinas a la fría grandeza de las avenidas 
que arterian la ciudad.

Suenan sones de cornetas enlutadas por las esquinas, que doblan na-
zarenos 
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De roja capa y antifaz.
Portando cera roja sacramental,
Alumbrando el sendero
Que María de la Caridad y Consolación
A de pisar,
Elevada al cielo de su paso terrenal,
Donde es mecida con cariño y suavidad,
Por su cuadrilla entusiasma,
De ver a María engalana,
Con su manto procesional,
Sobre sus cabezas que alfombran,
Su morada de palio terrenal,
Con su carita serena de escorzo quebra,
Para mirar entre lágrimas,
A su pueblo que la acompaña fervoroso,
Hasta su casa parroquial.

Donde su divino hijo la espera impaciente para verla llegar a los sones de 
una banda sevillana que tras ella va. Meciendo bambalina de filigrana enmadroña, 
con fleco de bellota para acariciar, la brisa que la noche deja escapar en suspiros de 
aliento, para a María en su caridad, poder consolar.

Esta próxima tarde de Domingo de Ramos, en la que Dios mediara, cuan-
do el Jaén de Domingo haya aclamado a Jesús de la Salud sobre platero engalanado. 
Las puertas del templo de San Félix, la luz solar dejaran pasar, al interior de un 
templo abarrotado de nazarenos, mantillas e insignias para conformar un corte-
jo Sacramental. La mano derecha de un fabricano novel, el llamador de pesado 
metal, asiera para en ritual heredado por liturgia verbal. Poner en movimiento 
lo más Sagrado que tiene una hermandad: sus Sagrados Titulares, ocupando la 
cátedra magistral, del canasto procesional. El magisterio cofradiero que es el paso 
de la Sagrada Cena del Señor, desde su primera salida procesional ha tenido al frente 
del llamador unos capataces autodidactas venidos las trabajaderas de otros pasos, otras 
cofradías. Impregnando de su arte, los rituales para hacer caminar, a los entregados 
hermanos cargadores las señas de identidad de su cuadrilla particular. Forma de 
entender el sentir de la hermandad, que ha de transmitir al capataz, como ha de ser 
visto su misterio en la calle. pero con la responsabilidad ultima del capataz, de velar 
por quienes voluntariamente, altruistamente y solo por devoción, prestan su caminar 
racheado a un paso de misterio que estremece en las “levantas”. La escuela de “Nono 

Arrate Meléndrez”, con arte marcial en su ronca voz, a supuesto para la Santa Cena y 
el palio de María Santísima de Caridad y Consolación, una esencia en la que asentar 
el difícil equilibrio entre capataz de cuadrilla o fabricano de cofradía. Esta dicotomía 
existencial en el mundo de las cofradías jiennenses esta latente, o lo estará, en la forma 
en que afecta al trabajo y la vida interna de la hermandad. Pues en un tiempo, no muy 
lejano, la fabricania era nexo de unión y colaboración de la inmensa mayoría de las 
personas, que se acercaban al seno de la cofradía para aportar su trabajo.

Jaén ha consagrado la liturgia Sacramental de Cristo en su Santa Cena, 
María de la Caridad y Consolación es testigo de que esta noche mágica que abre 
la Semana Santa de esta ciudad del Santo Rostro es digna acogedora de la Pasión, 
Muerte y Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo.
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oracion  en  el  HUerto

Olivos, siempre olivos. Que tendrá esta tierra de Jaén, que tanto debe o 
sufre por su afamado olivar. Recreando huerto de Getsemani, en la tarde en que 
Cristo confortado por el ángel consolador, franquea la portada neoclásica del 
templo-basílica de San Ildefonso en procesión. Que escenario mas sublime pue-
de desear un olivo, que se sombra para un Cristo redentor, postrado en oración, 
en la tarde que Jaén concentra mas cofradías en sus calles de pasión. Mostrando 
un ambiente de bulla popular, por ver y sentir, lo que la tarde del Domingo de 
Ramos es capaz de anunciar al jiennense engalanado, para recibir su primer día 
de catequesis publica. 

La vera-cruz, con su historia centenaria sobre la capa de sus nazarenos, con 
títulos en la solera de su escudo, que bastarían para definir, la alcurnia de una Casa 
Real. Desgajo su paso de Misterio de la Oración en el Huerto, para posesionarlo, entre 
su centro docente, al que da nombre su rancio titulo principal: vera-cruz y la iglesia 
que durante siglos había sido su morada. Ver la silueta del olivo que cobija a Jesús 
transfigurado en su dolor, abandonado de sus discípulos adormecidos, caminando 
por el paseo de la estación, cuando era transitable para las cofradías u otros eventos 
sociales. Supuso a los que fuimos testigos de ello, un choque de pareceres para unos 
cofrades, habituados a ver; la excelencia de los cinco pasos que forman la magna 
procesión de la vera-cruz, en la tarde noche del Jueves Santo. Su retorno al seno de 
su templo matriz. La incorporación de una segunda advocación Mariana, en su titulo 
de los desamparados. Dono al pueblo cofrade del santo rostro, una nueva estación de 
penitencia, para lucirla en la tarde del domingo de ramos.

Asentarse en la retina de los jiennenses, los calidos colores de las túnicas 
de sus nazarenos, no fue obstáculo para quienes reconocen en la cofradía, lla-
mada popularmente; “de los civiles” una posible merma en su acervo popular. La 
magnifica escenificación del Misterio de la Oración en el Huerto, sobre su trono 
remodelado por gubia sevillana, a hombros de sus ubicuos cofrades cargadores. 
Acompañado por su bendita madre de los desamparados, imagen de reciente con-
cepción, pero con una estampa procesional de toda la vida, por la elegancia clásica 
en su aderezo y vestimenta como reina. Avance de lo que supone, la presencia de 
la virgen de los dolores, sobre su soberbia canastilla cincelada, por un genio de la 
orfebrería hispalense, en la tarde noche del jueves santo. Cuando en plenitud de 
arte cofradiero, se muestran los pasos que forman el cortejo, de quienes fueron 
en épocas pasadas conocidos como las siete escuadras.

Esta Virgen, nacida del dolor de una familia desgarrada, por la perdida 
maternal, es procesionada en su paso de palio por las entrelazadas calles de un barrio 
cofrade por excelencia, en su larga nomina de cofradías penitenciales, de gloria o 
sacramentales. Su esencia penitencial se diluye al inundar unas calles bulliciosas en 
gente que trasiega su ser, para acudir a ver los detalles peculiares y matizadores de las 
hermandades que comienzan a confluir en el calle Roldan y Marin. Inicio del llama-
do itinerario oficial, para unas cofradías, que abandonan su “populismo” de barrio 
para convertirse en desfile de ordenados nazarenos de cirios encendidos, distancias 
marcadas por los acaldes de tramo. Solemnidad en el caminar costalero al compás de 
unas bandas entregadas en la ejecución de marchas impactantes para “liar” filigrana 
de cornetas, tras filigrana, acompañadas por el bravucón sonido de los tambores.

La ocupación del espacio, que abarcan las sillas enfiladas, del recorrido que 
comparten las hermandades penitenciales, en su peregrinar hacia la tribuna oficial 
de la agrupación, cuando se adueña la oscura noche del Domingo de Ramos para el 
lucimiento de la Cena, la Oración en el Huerto y la Estrella. Confiriendo una pe-
culiaridad única a esta noche iniciática del ritual procesional que se repetirá toda la 
semana con la presencia de Cristo y María como señas de identidad mágica, para el 
disfrute de nuestras cofradías. Que se hacen presentes durante una semana en la que 
Jaén aparca su angustia diaria.

Siempre recordare mi ocupación del presbiterio acerado en la calle reja 
de la Capilla. A la espera emocionada, de ver la revirada, de los pasos de la Oración 
del Huerto y la Estrella, en celosía forjada ante la vidriera colorista del monumento 
litúrgico que muestra a la alcaldesa venida de los cielos, para ser saludada por las 
hermandades decanas. Quien fuera por aquel entonces Don Manuel Paulano, 
amigo de rito y profesión, me interpelaba bajo su anónimo caperuz, para que 
acercara al soberbio que Palma Burgos creara, y la escuela sevillana remodelara 
para hacerme acreedor de un “levanta” emotiva. Cuando el fabricano de capa y 
antifaz golpeaba con su martillo de olivo torneado, la campana convocante de la 
liturgia mecedora de tronos, que domina en la madrugada del viernes luctuoso. 
Siempre agradeceré a Manolo Paulano, su gesto cofradiero de permitirme alzar 
al cielo jaenero: 
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Un olivo atestiguador,
De la primera agonía de cristo,
Cuando un martillo golpea,
El corazón  de una cuadrilla,
Que humilla,
Las ramas sollozantes,
De verdes lagrimas olivareras,
Al elevar a cristo arrodillado,
Para esta estar mas cerca
De esta tierra jaenera,
Que arrulla su pena solitaria,
Al ver dormidos en la trasera
A los  discípulos que el eligiera.
No nos dejes caer en tentación, 
De tu desamparo,
Señor de la Oración,
Porque Tú nos quisiste jaeneros de corazón.

Tu madre llorosa en la tarde del Domingo de Ramos, reciba el consuelo 
de este pueblo divino de Jaén, que consuela con palios de filigrana y ánforas de 
perfumadas flores mundanas, aquella que tu, sagrado redentor, elegiste para ser 
tu sagrario materno, cobijo de pecadores, auxilio de afligidos, amparo de quienes 
sufren su dolor, al no verte, mi Cristo en oración, postrado ante tu Padre Dios, 
para ser sacrificado en calvario de tarde oscura, cuando se cumpla tu pasión.

La Virgen que llora su desamparado corazón, se consuela bajo palio, pere-
grino en cera prendida de olor, cuando ve a su hijo nazareno de sangre transfigurada 
en oración, mirar al cielo, al que clama perdón, para un pueblo que le alaba como Rey 
en la tarde de su procesión entre palmas y olivos según manda la tradición.

Su recogimiento cofrade pone rumbo al encierro eclesial, donde una pa-
rroquia histórica preserva su intimidad. Pues en las naves se adormecen ya, unos 
pasos en oro fino, que anuncian la tarde del Jueves Santo cuando la vera-cruz que 
acompañan en verde uniformidad, desfilen tras su Sristo dormido en vera-cruz de 
madera “labra”.

San Ildefonso vive en vigilia cofrade para poder albergar tanto trasiego de 
paso que han de posesionar. Del interior de un templo que celebra oficios con gran 
solemnidad. Cuando la tarde de jueves santo se prolonga a través de la madruga. Para 
ver a cristo yacente y María en soledad, cruzar la tarde de viernes tenebroso en silencio 

y austeridad. Para resucitar en la mañana victoriosa, de luz y campana voltear, pues 
Cristo ha resucitado en San Ildefonso un año más.

Jaén se adormece en su santidad, sus calles se abandonan a la oscuridad, el 
silencio reina cuando avanza la madruga. Jaén respira incienso de capilla aletarga, 
arropando sueños místicos, en la noche que inicia su peregrinar, hasta la llegada 
de Jesús que carga con su cruz al hombro, sacie a esta ciudad; de monte calvario 
de huerto verde olivar, catedral de piedra viva “almidona” por el paso del tiempo. 
Jaén se muestra humilde, cuando la luna la mece en su soledad. Cristo y María 
por sus calles han pasado ya. Resuenan rezos de cornetas en las esquinas, que 
doblan calles para ocultar un palio cansado de caminar, al encuentro de Jesús el 
Galileo, que poco a poco se transformara en varón de dolores clavado en calvario 
de tarde viernes santo “enluta”.
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el deSPoJado

¡La tarde de Lunes Santo, madruga en la Plaza Reina del Salvador. La 
modernidad hecha iglesia de barrio, se presta a celebrar, culto publico a Cristo y 
María por calles empinadas que guían penitentes de túnica radiante, con escapula-
rio en grana, cubiertos por antifaz, con silueta de ciprés que al cielo elevan oración 
de Santo Rosario, al desgranar cada calle vencida, por la sandalia franciscana que 
remata la belleza de un atuendo penitente de gran originalidad. Cuando Don 
Jose Martínez Rubio, “Pepito procesiones”, en la década de los ochenta, reunió 
a unos jóvenes cofrades con mas voluntad que medios. Puso todo su corazón 
en fundar una cofradía penitencial, que aunara todo su saber cofradiero, que es 
mucho, como mucha fue su entrega a esta, su modelada hermandad del rosario, 
que rezan sus hermanos al acompañar al Señor de la Pasión, Despojado de sus 
Vestiduras. Para amargura de una Madre, hecha iglesia, en su vientre virginal. 
Primer templo mundano, que Dios en su Espíritu Santo, preñara en María Niña 
para consuelo redentor de la humanidad.

Sus nobeles ensayos, en las soleadas tardes de Sábado, por la alameda taurina, 
plagada de celdas florales, que aromatizan alargando la presencia de jiennenses, que 
despiertan de su letargo invernal.

El trono de escayola dorada, anclada sobre parihuela de pino carrasqueño 
de sólida construcción. Que procesionara a Jesús del Perdón en origen fundacional. 
Heredado en familiar uso de las imágenes, que descubriera la gubia magistral de don 
Juan Abascal fuentes. Fue caballo de Troya, para ganar, unos corazones juveniles, con 
muy sana intención devocional.      

El ímpetu no vence obstáculos, pero si allana el camino. La profunda con-
vicción de alcanzar una aprobación de estatutos eclesiales, la designación de una sede 
donde dar culto a sus imágenes, o desarrollar el potencial humano que atesoraba, este 
cada vez mas numeroso grupo de jóvenes cofrades, los llevo a disponer de una casa 
santuario en la puerta barrera. Frontera del ser o no ser, para un Jaén moderno, Jaén de 
luz cofradiera. Como plasma la magnifica pintura matriz de Don David Padilla, en su 
pregón de color y luz, para una borriquilla que irrumpe en nuestra macula, anunciando 
la Semana Santa en cristo y María, la luz de sus niños hebreos, una chiquillería que 
el paso del tiempo madurara, a los pies del cerro enrocado de Santa Catalina.

Mi visita a esta capilla urbana de entreplanta, de bloque de pisos, no 
restaba en nada misticismo fervoroso a una Virgen desconsolada en amargura, 
confortada por las idas y venidas de unos servidores, sin traje de estatutos por 

vestir. Con una fe devocional que moviera; curia, templo e imágenes, para en-
grosar el misterio de Jesús de la Pasión, en su paciente espera, para consumir el 
cáliz amargo de su crucifixión según Jaén.

Ver a María con San Juan en compañía, en la angosta habitación que 
servia como calle de la amargura; a una Madre que buscaba al fruto bendito de su 
vientre, hecho Cristo de mirada implorante a las alturas, por donde revolotean 
las golondrinas que esquivan los rayos soleados, en la tarde Santa de lagrimas y 
amargura. Cuando María en su templo de plata y palio se haga reina de nuestra 
ciudad.

La cofradía cumple preceptos y requisitos eclesiales de la mano de su cape-
llán reverendo Don Francisco Rosales Fernández, para materializar el anhelo de las 
tardes de sol y ensayo en la alameda primaveral.

Todo este esfuerzo fue reconocido por mi persona, al solicitar mi ingreso 
en esta joven hermandad, que se fundara allá por mil novecientos ochenticuatro, con 
unas señas de identidad nada habituales para esta ciudad.

La amargura anda sobre canastilla con costal “carga”, no hay mas palio que 
el cielo que la cobija como mediadora universal. San Juan dialoga en silencio con 
madre de llanto “desconsolá”. Para buscar al maestro por el Golgotha de estas calles 
jaeneras de cuesta “empina”. Que la conducen sobre su paso de plata y cera “ilumina”, 
una treintena de cuellos rotos, por el abrazo del costal.

María de la Amargura, con su Hijo de túnica descalzada, buscan posada 
donde poderse alojar. Los templos se empequeñecen, no pudiendo cobijar, al Dios 
de talla policromada. Que busca techo santo para morada, de unas imágenes que 
solo pretenden ser; camino de oración reflexionada con Dios Padre en la Sagrada 
Forma transformada, en pan y vino del Costado Divino, que la lanza de longinos 
atravesara. Unas monjas docentes en morada escolar, prestan patio de colegio a 
esta cofradía penitente, que por primera vez a Jaén, en tarde de Lunes Santo, sor-
prende mostrando, como Cristo sobre madera sin tallar, espera paciento su martirio 
sobre monte de lirio, donde reposa estéril la cruz del sacrificio, que pronto ocupara. 
Para ser elevado sobre todas las cosas mundanas, despojado de su dignidad humana, 
al mostrarse al mundo clavado en trono de cruz redentora. Al recibir la tierra del 
Golgotha su matil cruciforme, por donde la sangre cristo hombre, correrá para regar 
de amor verdadero este templo de vida que es la humanidad.

Mis años de junta de gobierno en el Perdón, me acercaron en la tarde 
del Lunes Santo, bajo palio de ramas de plataneros silvestres, que  cubren el 
paseo de la estación. A  la subida presurosa de esta hermandad detallista en lo 
mínimo, exuberante en sus dos pasos costaleros, que parecían ocupar el todo de 
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esta avenida vertebral. Jadeada su cuadrilla, de ceñido costal, por la maestría en 
palabras de su capataz Don Rafael Mondejar, que venido de la ciudad que peina 
con puente de ojos en piedra romana, la mansedumbre del agua nacida en Cazorla 
la serrana, madre del Guadalquivir. Jesús de la Pasión en vestidura de roja tunica 
con blanca camisa despojada, era testigo irrefutable, de la fraternidad, que reinaba 
entre cofrades que comparten un mismo credo. La levanta al golpe de martillo, en 
plegaria de bendición para los presentes, reiniciaba el ritual, que se repetirá durante 
horas bajo las trabajaderas, donde habita el costalero. Para dar vida al misterio de Jesús 
de la Pasión sobre el altar de su paso procesional, cuando su cuadrilla lo señorean 
por las calles de nuestra Santa ciudad de Jaén, convertida en Jerusalén de hormigón 
y asfalto del siglo veintiuno de la era cristiana.

María en su amargura coronada, camina en busca de su templo salvador 
para encontrar a su Hijo, cuando el cielo carece de luz, pues toda ella, ha descen-
dido a Jaén para rodear el paso de palio de la Virgen que llora su amargura, sobre 
su pecho clavada en espada de dolor, que lacera su Divino Corazón. Encendido 
en candeleria que alumbra a su Hijo de la Pasión, cuando en la plaza que ella 
reina, pone fin a su gloria de Lunes Santo, al rezo de la salve que huele a marisma, 
albero y rocío madrugador.

La Reina de la Amargura recibe veneración de colectivos y profesionales que 
honran su labor. Reina en los valientes novilleros y toreros, que imploran su divina 
protección, en la tarde sangre de toros, cuando los clarines anuncian a los timbales 
que redoblen a su son. Reina en los corazones uniformados de la policía local, que 
la escoltan en traje de vistosa gala, cuando a sus plantas se aproximan, en la tarde de 
Lunes Santo solícitos de protección, para ellos y sus familias, en su quehacer diario, 
sobre el asfalto con lluvia o sol.

La juventud de esta cofradía, elegante en su cortejo, protagonista de la 
nueva parroquia del Salvador. Puede presumir,  así lo hace, de haber creado una 
agrupación musical que interpretan marchas cofrades tras su paso de misterio. 
En perfecta sincronización con la cuadrilla costalera, para disfrute del mundillo 
“capillita” que rodea los pasos de misterio, en su espectacular proliferación. La 
música cofrade es una constante  en la trayectoria de esta hermandad, que ha 
sabido buscar, equilibrio en su vida interna, con el protagonismo de una banda 
puntera que goza de prestigio en Andalucía.

Las bandas nacidas al amparo de cofradías, como acompañamiento de sus 
titulares, en la década de los noventa, tras intentos más o menos acertados, carentes 
de calidad y rumbo de estilo. Permitió la llegada de sones de la baja Andalucía, con 
la creación de agrupaciones musicales de renombre por todos conocida. Aumentaron 

sus salidas a otras cofradías y ciudades, con unos emolumentos extras para las cofra-
días que las promovían, creando en torno al ambiente que en ellas se respiraba, una 
competencia poco saludable, para lo que ha de ser misión y objetivo principal de una 
hermandad: el culto y el protagonismo de sus imágenes, lo que sus advocaciones han 
de representar, en su vida interna diaria.

La independencia de las bandas es muy saludable, pero han de recordar, 
que en su nombre o titulo bordado sobre sus banderines, corresponde a cofradías e 
imágenes que atesoran el respeto y devoción de muchas personas de fe. Por ello ruego 
reflexionen sobre su compostura y actitud en procesión y actos cofradieros, en los que 
participan, transmitiendo una imagen de respeto y seriedad en torno a la banda que 
luce el nombre de una advocación y su divinidad.
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loS  eStUdianteS

Lunes semanasantero a la tarde, plaza de Belén y San Roque, carrillos 
atestados, de globos y golosinas multicolores, de barquillos de crujiente galleta, 
chiquillería de pantalón corto con griterío ensordecedor, que rebotaba como pelota 
de goma, contra las paredes blancas de los chalets adosados de la calle Doctor 
Fleming, de cuidados jardínes, pues no en balde era por aquellos tiempos, zona 
de la llama gente bien de Jaén. 

La tarde perdía su luz, en favor del cielo rojizo al poniente de esta ciudad, 
que ajena a la salida inminente de los estudiantes, se afanaba en la laboriosidad de sus 
comercios y tiendas de modernidad, que plagaban el paseo de la estación, eje principal 
de una ciudad, que crecía mena abajo, en busca del norte y su llana orografía.

Laboriosidad del Lunes Santo, que hacia dueña a la chiquillería menuda, 
y no tan menuda de las primeras horas del recorrido procesional de la cofradía del 
Cristo de las Misericordias, acompañado de su Madre de finas manos y rostro salpi-
cado por lagrimas de rocío mañanero por las calles del barrio de Belén. Testigo fui, 
en la moderna nave de la Iglesia de Belén y San Roque, de un acontecimiento 
singular del anecdotario, de quien les acerca en palabra, lo que pronto será un 
hecho consumado. El paso del Cristo del Bambú, asentado sobre sus zancos de 
madera, en la marmórea solería parroquial. Bajos los pórticos adintelados de sus 
naves laterales, en concreto el penúltimo a la izquierda del evangelio, dispuesto a 
ser levantado por los soldados del regimiento de alcántara, de acuartelamiento en 
las afueras de Jaén, a las ordenes de los fabrícanos de trono, que no de oficiales de 
“caqui” uniforme, alentados por la voz de  Don Jose Antonio Gómez Rodriguez y 
su homologo Don José Francisco Ortega procedieron a levantar el dorado trono 
de ejecución jaenera. Clavando la perilla áurea del remate de la Cruz del Cristo de 
las Misericordias, en la escayola del adintelado hueco parroquial. Durante algunos 
años quedo la muda prueba de lo acontecido, aquella lejana tarde de Lunes Santo. 
La reposición de la escayola,   las manos de pintura, borraron el atestiguamiento 
de la presencia de la cofradía estudiantil en Belén y Ran Roque.

Franquear el cancel y la puerta eclesial, mostraban una estampa, tan solo 
repetida la tarde de Jueves Santo en Jaén. Cristo abatido en su Cruz hacia la trasera 
del canasto procesional, sayón de negra tunica sobre el monte de corcho y escaso 
clavel, pértigas de madera y remate férrico, a modo de cunas, sujetaban una cruz de 
inclinación supina, que salvaba el Rostro, “INRI” y remate del estípite, de tropezar con 
la puerta que daba paso a la Plaza de Belén. Donde soldados romanos de infantería, 

en libre interpretación hacían sonar el Himno Nacional. Saludado marcialmente 
por policía armada de gris, policía municipal de blanco correaje, tocado por gorra de 
plato azul marino.

La calle Santo Reino fue testigo algunos años del discurrir procesional de 
esta cofradía fundacional de postguerra, itinerante de claustros y templos, sometida 
a la improvisación y falta de medios en unos años difíciles para su sustento, hasta el 
punto de no posesionar una Semana Santa.

La plaza Coca de la Piñera, con su desaparecida fuente de conchas ilumi-
nadas, resultaba un escenario propicio para la aparición de los primeros jiennenses, 
que tras el cierre del comercio local, asistían en masa al disfrute de la cofradía de los 
estudiantes.

Mencione en el prologo de este pregón a mis amigos Pepe Lozano y 
Miguel Mesa. Recuerdo al primero en compañía del desaparecido Don Jose María 
Nogales, en la presidencia de paso del Cristo estudiantil, con traje oscuro y porte 
señorial, como caballero que es, con la vara de mando de la cofradía del Perdón en 
su mano derecha, avanzando en busca del itinerario oficial, que marca el  ecuador 
de nuestras procesiones. De Miguel Mesa recuerdo,  su perfil de cesar romano, ante 
su virgen, ¡que digo¡, Madre de las lagrimas, con permiso de su madre biológica 
Doña Ascensión Tamayo Herrador , que en gloria descanse. Sus manos vistieron 
a esta Santa Señorita de dedos delicados y frágiles. Con rostro aniñado, de cintura 
minima, de encaje y blonda vaporosa sobre pecho trabajado. Corona de Reina, 
de las estrellas de su celestial manto azul, en plata por manos orfebres labrada. 
Clavito de pasión tantas veces cantado. Anuncio para la eternidad: 

“cuando Miguel Mesa suba al cielo, 
Que por nosotros puede esperar otra eternidad,
Que no encuentre a la Virgen,
 Vestida de blanca toca sin almidonar,
Que se vuelve a la tierra, 
Hasta que vista sus Reales galas procesionales”.

Los estudiantes no fue mas nomina de bachilleres, que en la década de los 
ochenta. Su asentamiento en la parroquia-convento de la merced, abandonada  por 
Nuestro Padre Jesús Nazareno. Refugio de la Virgen de las siete palabras, exiliada 
algunos años mas tarde en ella. Devolvieron un escenario eminentemente cofrade, a la 
vida del Lunes Santo jiennense, con su puerta de gran formato arrinconada en plaza 
irregular, de dominio palaciego de los Quesada y fuente saciadora de sed publica con 
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naturaleza ilustrada. Escenario y ambiente se unieron para dar paso a un nutrido de 
jóvenes estudiantes-cofrades, que comprometidos con los aires de cambio de aquella 
década prodigiosa, comenzaron a trabar una urdimbre humana que dura hasta nuestros 
días. Esta cofradía ha tenido muchos y nombrados cofrades de relevancia en su his-
toria, que en momentos decisivos supusieron la tabla de salvación de ella. Pero en mi 
modesta opinión, privar a Don Francisco Latorre, del merecido reconocimiento a 
su labor como personaje, que aglutino bajo su carisma a un grupo fiel y trabajador. 
Dispuesto al sacrificio de noches de ensayos y preparativos en la iglesia-convento 
de la Merced seria omitir o desconocer la entrega de una persona y generación 
a su cofradía, rodeado de sus leales amigos, para consolidar esta cofradía con 
equilibrados pasos procesionales en la calle hoy día. Su convivencia con las gene-
raciones pasadas vinculadas a esta hermandad, engrandeciendo su patrimonio y 
carisma, que la identifican como una de las cofradías mas querida y venerada por 
los jiennenses. La descendencia generacional de “paquito Latorre”; como Fran 
Gomez, Miguel Colmenero, Jesús Espinosa, Vicente Izquierdo, mantienen una 
trayectoria de colaboración y entrega cofrade al Cristo de las Misericordias y la 
Virgen de las lágrimas.

Esta cofradía conoció un Cristo de las Misericordias en un estado lamentable 
de conservación, clavado en cruz arbórea de grueso diámetro y remates dorados al 
gusto de la época de los cincuenta. Su pertenencia al claustro “monjil” del convento 
de Santa Clara, la cesión que hace cada año la congregación orante a la cofradía 
penitencial. Para cumplir lo que preceptúan sus estatutos, de dar culto público 
al Salvador que eligió la Cruz como trono redentor de la humanidad. Permite la 
celebración de un vía-crucis cuaresmal, al trasladar la renacentista imagen del 
Cristo conventual, con un paño de pureza de original policromía mozárabe, que 
lo hace único en nuestras hermandades de penitencia. Su discurrir por las calles 
de la feligresía de San Bartolomé a hombros de sus futuros costaleros de Lunes 
Santo y devotos en la noche del traslado hasta la merced. Le confieren un pri-
vilegio extraordinario sobre el resto de imágenes titulares de cofradías, pues su 
presencia en las calles Jaén, se venera por tres veces, en un corto plazo de tiempo. 
La emotividad, compostura y recogimiento de este vía-crucis estudiantil; de filas de 
cirios blanquecinos a modo de procesión constitutiva de claustro universitario, para 
celebrar su magistral lección de amor por su Cristo de las Misericordias en la tarde 
noche del cercano Lunes Santo. La llegada del Cristo del bambú a la merced supone 
el encuentro con su madre de lagrimas contenidas, hasta la contemplación de su hijo 
portado a hombros de sus discípulos del siglo veintiuno, que detienen el tiempo mun-

dano de nuestros días, cuando muestran al redentor crucificado a la Madre de rostro 
lozano y claro, que espera paciente el resto del año, en su capilla mercedaria.

Con la llegada del Cristo de las Misericordias a la parroquia, comienzan 
unas jornadas de cultos fervorosos, actos de profunda esencia cofrade, en un templo 
que revitaliza su apagada vida diaria, por un ir y venir de fieles cofrades en los días 
que preceden a la estación de penitencia.

La implantación del campus universitario, tan necesario y merecido 
para toda la provincia del Santo Reino, aporto un sello de distinción a la her-
mandad al elevar su rango al de doctorado en arte cofradiero por meritos pro-
pios, cuando contemplamos la estampa del Cristo de las Misericordias, clavado 
en su nueva cruz arbórea llagada, labrada para la estación de penitencia.                                                                                                           
Erguido  sobre monte de clavel ensangrentado, escoltado por ánforas de plata 
con lirio morado que coronan, un canasto de fina talla en caoba y aplicaciones 
argentas que solemnizan la presencia del crucificado conventual.       

Acompañado de su Madre bajo palio de cajón,
En equilibrada sustentación,
Por cuerpo apostólico de várales de palio,
Sobre mesa de moldura labrada,
Con respiraderos de maya bordada,
Con letanía mariana,
Para alabanza de María,
Con lágrimas perfumadas.

Donde la cera de su emboscada candelería, crece como campo de trigo ante 
los ojos vidriosos de la Niña Virgen, que engalanada por Javier García, se prepara 
para recibir su diplomatura de amor estudiantil, a las puertas del templo de la Mer-
ced. Cuando la tuna y sus cantos, mezan el paso de palio azul-plata de la Virgen de 
los clavitos.

El discurrir por la calle Almendros Aguilar, buscando el arco de San Lo-
renzo y su capilla almenada, supone una estampa propia del Jaén en cuesta y casas 
bajas de estrecheces vecinales para dialogar con Dios en la Cruz, desde sus balcones 
abiertos a El. La serpenteante comitiva nazarena de blanco y negro, busca la llaneza 
de la calle Maestra, antesala de la soleada Plaza de Santa María, donde la cofradía de 
los estudiantes, reluce bajo el sol primaveral, reflejado en la piedra de la Santa Iglesia 
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Catedral. Testigo centenario del paso de generaciones y generaciones de jiennenses 
acogidos por el abrazo de sus torres; una estéril de sonidos, frente a la llena de gracia 
sonora al voltear sus campanas en la horas dominicales. Anunciadora de la fiesta 
principal que vive el cristiano, al celebrar la Muerte y Resurrección del Salvador en 
cada una de las conmemoraciones litúrgicas en que se convierte la Sagrada Cena del 
señor. Su sonido familiar, entrañable, de siglos, acompañan a los jaeneros de buenas 
intenciones, que se sienten orgullosos, al contar con la edificación mas emblemática 
del arte renacentista en esta nuestra ciudad. Quedando como tarjeta postal, para 
una ciudad, que se abre al visitante, con su hospitalidad y la sencillez de sus  gentes 
de bien.

La cofradía de la Virgen de las Lágrimas y su Hijo Misericordioso, 
disfruta de una juvenil presencia en sus tramos de mantilla, vistiendo riguroso 
luto de Viernes Santo. Para acompañar a la Virgen mas coqueta y presumida, 
de las que se pasean bajo palio, en los días de Semana Santa. Las jóvenes cofra-
des que alfombran de belleza y elegancia, las calles por donde pisara la Bendita 
Madre de Dios clavado en cruz, que a hombros de sus abnegados costaleros, se 
pierde en la lejanía de los ojos de María en lagrimas empapadas como estrellas 
del cielo precipitadas, sobre el azul manto que la cobija del relente nocturno por 
los callejones y cantones del Gólgota, sobre el que se asienta su templo-morada 
de la Merced.

La recogida de esta cofradía con dos pasos de magnifica factura, sobre de-
corado de calles angostas y empedradas, nos hace retroceder en el tiempo, de nuestros 
mayores para ver una Plaza de la Merced y callejuelas adyacentes rebosantes de gente, 
que en torrente, acuden al disfrute de unas escenas que concentran pasión y belleza 
al ver al Cristo del bambú sobre su oscuro paso de velones de cera y luz mortecina, 
que salpican las paredes de blanca cal apagada, por la oscuridad de la noche. Donde 
la luna se asoma entre calles, par ver la cara de una hebrea desposada, con el fervor 
de un pueblo que le acompaña en su calvario de plata labrada. Trono que ofrecen los 
estudiantes de vida sana, a la Reina de sus plegarias. Madre consoladora de sus sofo-
cos. Compañera de banca en la soledad del estudio, separadora de páginas en libro de 
texto, con estampa grabada. Madre reparadora en noches de vela y café. o simplemente 
María de compañía, para corazones solitarios, o rotos por el dolor, de una pena pagada 
bajo su trabajadera con esfuerzo y sudor costalero, que fía a su divina intervención, 
el alivio de tanto dolor, a la Madre que sufre y llora al ver a su Hijo redentor, muerto 
en la cruz del odio, la venganza y la traición.

el Silencio

Como regla de orden cartujana, la humildad y el silencio son máxima 
de expresión de su estación de penitencia, para la cofradía de la noche del Mar-
tes Santo que nace en Cristo Rey. En parto de hábitos franciscanos. De severa 
disciplina acompañada. Penitente encadenado de farol armado. Como cruzado 
de santiago se presenta el disciplinante hermano del Santísimo Cristo de la 
Humildad, ante el jiennense de siglo veintiuno. Estampa casi medieval del peni-
tente de sangre que flagelaba su espalda para la obtención del perdón celestial y 
el libramiento epidémico de la peste, que asolaba su comunidad. Acompañado 
por los hermanos de luz, que portando antorchas,  iluminaban el discurrir del 
penitencial cortejo. 

La cofradía que venera al crucificado más primitivo de los titulares que 
dan nombre a nuestras hermandades. Se fundo con carisma y esencia de peniten-
cia y recogimiento, por un grupo de fieles cristianos adscritos a las hermandades 
de trabajo. Pertenecientes ellos, a colectivos tan variopintos, como ferroviarios, 
funcionarios de prisiones o empleados de los sindicatos verticales. Su nomina 
cofrade, o mas bien de nazarenos penitentes, se nutrían de los asistentes a los 
cursillos de cristiandad, tan abundantes en los cincuenta y sesenta.

Mi padre Juan, su hermano Fermín Palomo, mi tío materno; Paco Marin. El 
correspondiente de mi esposa Ana; tío Placido, ferroviario de misa diaria y partido de 
futbol dominical de su arrebatador Real Jaén. En mi casa paterna durmió la tunica, 
caperuz de tosca paño marrón, esparteñas y cíngulo de idéntico material, durante 
muchos años guardado en un cajón de la cómoda. Hasta que la entregue a la cofradía 
del silencio, para que cumpliera el cometido para lo que fue confeccionada.

Ver este cortejo de largas filas de nazarenos, con silueta fantasmagórica, en la 
oscuridad provocada en calles de la feligresía, que acuartelan las viviendas protegidas 
y sus arboladas aceras. Provocaban en mi infantil persona, un miedo de pesadilla de 
cuna, solamente superado por la protectora presencia y contacto de la mano de mi 
madre Pilar Marin, que asida a la mía, me calmaba en mi temor y me hacia ver que 
eran personas, y no fantasmas los que pasaban ante nosotros, arrastrando cadenas, 
gobernados por el sonido de una campanilla lejana. El pequeño trono de oscura ma-
dera, el foco eléctrico que alumbraba la dramática cara del crucificado, la ausencia 
casi total de flores y redoble monótono de un único tambor tras el cristo, cerraban 
una imagen de procesión propia de castilla la vieja. 
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Esta cofradía nunca me fue ajena en si discurrir anual, pues la verdad, el 
resto del año carecía de vida en la parroquia de Cristo Rey. Pero la escasa nomina 
de cofrades de la década de los setenta, principios de los ochenta, se veía compensa-
da por el peso de “cristianos viejos” que tenían como aval sus dirigentes de la época 
mencionada. La figura del desaparecido Don Bartolomé Cerezo, hombre afable 
y cariñoso, vinculado a la parroquia y sus órganos de participación y gobierno. 
Comenzó a fomentar un trato coloquial y de proximidad con los hermanos López 
y sus jóvenes delfines, entre los que me incluyo, para bajar de la nave-almacén de la 
agrupación de cofradías, el diminuto paso del silencio, a lomos de la batea creada en 
el taller de los mencionados hermanos. Arrastrada por el magnifico camión Chevrolet, 
convertido en grúa, que Juan López manejaba como si de un “seiscientos” se tratara. El 
reposo del diminuto paso en la espaciosa nave eclesial de Cristo Rey, hasta la víspera 
prácticamente de la procesión. Donde la ausencia de cofrades era una constante, el 
Lunes y Martes Santo mañana, se tornaba en bulliciosa y concurrida presencia en 
torno al pequeño catafalco procesional del Cristo de la Humildad, junto a farolillos 
y cadenas. Su recién pintada cruz de Santiago, en rojo vivo, para hacer de guía de un 
escaso numero de hermanos, en la procesión nocturna de los años ochenta.

La colaboración de algunos integrantes del coro parroquial, en el montaje 
y aderezo del trono permitiría a esta “humilde” cofradía hacer su recorrido, sobre su 
peana de ruedas, por las calles iluminadas de un Jaén ajeno al místico origen de su 
fundación.

La creciente presencia en la vecina cofradía del Perdón, el aumento del 
ambiente e interés por la cofradía de la urbe jiennense. Arribaron a las puertas de la 
cofradía de la Humildad, la necesidad de ganarse un puesto entre las hermandades, 
que trabajaban por su resurgimiento a la modernidad. Con la llegada de Pepe Ibáñez, 
que nunca se fue, Juan Manuel Segovia y otros componentes de coro parroquial, y la 
colaboración de antiguos cofrades como Don  Enrique López Muñoz, la incorporación 
de excedentes de cupo del Perdón, el reclutamiento de hijos de antiguos cofrades, 
residentes en las viviendas protegidas, donde siempre ha tenido una gran devoción el 
Cristo de la Humildad. Forjo unos cimientos sólidos para culminar una transformación 
que no ceja, aun en nuestro días, de consolidad el espíritu de penitencia y sobriedad 
que alentaron su fundación. su pujante compromiso con la seriedad y el silencio pro-
cesional que se muestra en nuestros días, sin renunciar a una bien cuidada estética, 
renovada en paso, cruz y enseres procesionales, le ha conferido un nivel de prestigio 
entre las nuevas generaciones de cofrades, que gustan de una estética decimonónica, 
ausente en el resto de las cofradías jiennenses. 

La búsqueda de su identidad evolutiva la llevo de las ruedas a los varales 
exteriores, para cargar el paso de reducidas dimensiones. La duda existencialista, de 
renovar enseres en formatos de vistosa orfebrería, o mantener los toscos elementos 
procesionales de origen. Hasta la creación de un nuevo, o más bien inexistente guión, 
fue tema de debate entre los más viejos cofrades y la nomina mas reciente de estos.

Esta cofradía que alterno noches de Martes y Miércoles Santo en busca 
de un lugar donde conservar su espíritu fundacional, demostró que no era cues-
tión de lugar, si no de acertar en el modelo a seguir para ser fiel a sus orígenes y 
su sobriedad fundacional, como en las cofradías de luto del siglo dieciocho.

Tengo el privilegio y la certeza de haber vivido la progresión metamórfica 
de la cofradía de la humildad de Cristo en la cruz, desamparado de Madre que llorara 
su dolor, al ver a cristo crucificado por amor. Este desamparo no es voluntad deseada 
de sus actuales hermanos en el gobierno de la cofradía, la abundancia de ideas, la 
investigación de atributos y mitología pasionista de épocas pasadas, son el vivero que 
esta dotando a esta hermandad de enseres de regia traza.

Cuando compartíamos cuaresma de preparativos y proyectos intangibles, 
en la ajetreadas idas y venidas de las fabricarías respectivas, nos deteníamos para 
hablar de lo que le hacia falta a cada de nuestras respectivas cofradías. Siempre 
Antonio Mesa y José Alberto y el diagnostico de Javier Latorre, sobre la “locura” 
que ambos sufrían por su cofradía, acababan su exhortación con su abierto deseo 
de gozar de una advocación mariana, que bajo palio, acompañara las tristezas 
que sufre una madre al ser privada de la existencia de su hijo terrenal, para verlo 
glorificarse como dios todopoderoso, al resucitar de entre los muertos.

Las cofradías en la calle son la imagen que representa el “todo” de quienes 
piensan que solo existe el momento de la procesión para los cofrades. La evolución 
de las cofradías en los últimos años ha cargado de liturgia y cultos a estas dinámicas 
instituciones, que llenan un espacio que supera la cuaresma y su ámbito estacional. 
Los vía-crucis penitenciales por la nave de los templos, los triduos y fiestas solemnes 
de exaltación de fechas fundacionales, advocaciones santorales, son justificación 
necesaria para desarrollar un trabajo casi anual. Pero en la cofradía del Silencio se 
hace muy necesario el trabajo físico para la limpieza y arreglo, incluido pintado, 
de sus farolillos de mano, para la estación de penitencia próxima. En dicha labor 
de fabricania, el silencio cuenta con un personaje sencillo, simpático y familiar 
para mí. Hablo de Jose Carlos Mesa. Anónimo para la mayoría de ustedes, pero 
conocido y querido, por quienes lo gozamos en su trato candido y noble durante 
las jornadas de trabajo. Infatigable, con un celo y preocupación por su hermandad 
del alma. Rindo en el justo homenaje y reconocimiento a tantos cofrades “espe-
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ciales” que desempeñan trabajos poco gratificantes sin esperar la más minima 
recompensa a cambio: dar gratis, lo que gratis, se os dio.

La hora previa a la salida de la Hermandad del Silencio, del templo de 
Cristo Rey, para hacer su estación de penitencia. Tiene un halo de sobriedad, 
mucho de promesa e intenciones, para una noche que se presume larga y oscura. 
Ver desde el coro de Cristo Rey, el acto previo a la salida, de esta hermandad pe-
nitencial con todo el cortejo formado en la nave central del templo. Con el paso 
de cristo tan cercano al coro, que podríamos tocar con la mano la cruz. Frente a 
un presbiterio ocupado por el párroco-capellán de la cofradía Don Juan García 
Carrillo. El hermano mayor en ejercicio, juntos, próximos al admon del evangelio; 
arropando al cofrade de mayor edad que vaya a hacer estación de penitencia, en 
la Santa noche del martes. Antifaz levantado, luces apagadas, farolillos, admon 
iluminado, ambiente de oración y recogimiento. se inicia, por parte del cofrade 
decano, la lectura del sagrado compromiso moral del voto de silencio, durante 
la estación de penitencia que se va a iniciar, al abrirse las hojas llagadas, que 
enfrentaran el anonimato del penitente, bajo su antifaz, a la publica visión de 
su silencio y compostura eremita. El aroma del incienso, que busca hacerse pre-
sente, en la calle San Carlos, unido al silencio de sus hermanos de luz, anuncia 
la aparición del canasto de magnifica talla cubierto de hojarasca y cardos, nos 
centra la mirada en la cruz redentora del salvador del mundo, que cada noche de 
Martes Santo, franquea la mencionada puerta, para hacer brotar de esperanza, 
su estípite clavado sobre el baldío monte de su paso.

Cofradía agrandada en su corta historia por el esfuerzo de un grupo, no muy 
numeroso, de personas que creen firmemente en que su austeridad y recogimiento 
les otorga la autentica valía y función de una cofradía en la calle: conmover los 
corazones de quienes las ven. Provocando una reflexión interna en sus conciencias. 
Excitando sentimientos piadosos hacia el adiós. La presencia en la calle del cristo 
de la humildad, o  cualquier otra imagen procesional, acercan la iglesia y el templo 
a los hombres y mujeres, que por diversas justificaciones de conciencia, no pisan un 
iglesia. Porque en el cielo habrá mas gozo por un pecador arrepentido, que  por cien 
justos. La vida de hoy y sus prisas, privan al ser humano de tiempo para contemplar 
a Dios. Lo aparta diariamente de su vida y sus pensamientos, estorba a los poderosos 
e incomoda el egocéntrico pensamiento de los falsos profetas de nuestro tiempo, 
que reduce al ser humano; a tanto tienes, tanto vales. Contemplamos la grandeza de 
la humildad de cristo clavada en una cruz. Detengámonos a ver los Cristos que nos 
rodean: en nuestros mayores, solos y faltos de nuestro cariño. En la desesperación de 
un padre o madre victima del paro. El dolor de una madre al perder un hijo bajo el 

yugo de la droga. El sufrimiento de una mujer maltratada y amenazada. El abandono 
de criaturas indefensas en su nacimiento o concepción, por estorbo o comodidad. No 
crucifiquemos nosotros, cada día, a Cristo con nuestras imposturas y soberbias para 
con los demás. Seamos humildes en la grandeza que Dios nos ha otorgado, para hacer 
el bien. No reneguemos de El, con nuestras acciones diarias. No lo evidenciemos 
diciendo ser discípulos- seguidores del nazareno o cofrades de gola, para negarle una 
visita dominical al banquete de su cuerpo y sangre, tras recibir el gratificante perdón, 
de nuestras egoístas acciones. Que Cristo que mira al mundo desde su cruz, nos sienta 
próximos. Que nos contemple mirándolo al El, no cabizbajos, preocupados de lo 
terrenal, superfluo y pagano. En este espíritu de fe y devoción se fundo esta humilde 
cofradía del “silencio”, para contrarrestar el exceso y la vanidad del ser humano; eje de 
la creación, obra cumbre de Dios, que nos otorgo el don de la sabiduría para discernir 
el bien del mal. Esta cofradía con más de cincuenta años tras su nueva cruz de guía, 
nos emociona al verla regresar a su templo-casa, por calles de empinadas cuestas y 
solitaria compaña. Su nuevo paso barroco, portado por hermanos de fresca edad, 
forma una estampa del gusto cofrade:

Arboleda a modo de bóveda celestial, silencio reinante en torno a la 
hermandad, tributo del observador en la calle, a la compostura de un cuerpo de 
nazarenos, que se transforma cuando reviste su tosco sayal, para acompañar a 
este cristo de pequeña hechura, tez cianótica de muerte acontecida, sobre cruz 
arbórea de altura exagerada, para el cuerpo que la preside. La tintineante llama 
de los pabilos de sus candelabros de sus brazos cimbreantes, que embosca a tan 
antaña imagen de nuestra Semana Santa. Su llegada a la parroquia de Cristo 
Rey, rodeado el paso de cristo por fieles de paisano, que criados en la collacion 
de  bloques geométricos y patios interiores, gustan de acompañar en  su estación 
de penitencia, cada noche de Martes Santo, para compartir penitencia y oración 
hasta las puertas que separan el silencio impuesto del cotidiano reinante  en el 
templo.
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la  magdalena

Domingo en tarde de Martes Santo magdalenero. Pedigrí  de un barrio 
altanero, como la torre del alminar coronado de campanario Vandelviriano. 
Manantial de aguas claras y serenas romanas. De las que Jaén se bebiera, toda su 
solera, para hacer de ti; barrio de la magdalena, esencia castiza de lo auténtica-
mente jaenero. En el bullicio de tu plaza porticada; en lo profundo del cante por 
seguidillas, con esencia  de garganta que se apellida Valderrama, que se tañe en 
tus tabernas. En la llaneza de tus moradores, en la grandeza de tu pasado. Enso-
ñamiento de una nube de leyenda, para caballero armado y lagarto magdalenero 
en fiero combate de estrellas. Que brillan como en la noche de san Juan, cuando 
tus vecinos, sentados a las puertas de sus casas de cal y piedra, ven pasar la vida 
de tu existencia.

La escapada del montaje de pasos y enseres de mi cofradía, para ver salir por 
la cuesta almenada, de la puerta Martos. La cofradía de nazarenos de capa blanca y 
caperuz “chato” de Cámara, cubierto de paño rojo clavel pasión. De porta-cirios a la 
cintura, asido en mano enguantada, sujetando la capa, como mantón de manila en 
verbena popular agitada. Estampa de tarde de sol poniente, en noche larga transfor-
mada. Plegaria asaetada por rasgada voz cantada, a la puerta de tu barrio celosamente 
guardada.

Iglesia de la Magdalena; templo alzado por las manos obreras de tus 
gentes, que remozaron tus piedras, sanaros tus ladrillos, respirando el azahar 
de tus naranjos en patio de alberca clara. Para bautizo de tus hijos. Matrimonio 
sacramental de mujer y hombre, a los pies de la Clemencia de Cristo. Exequias 
del adiós terrenal, que otorgan a los seres queridos, con el mayor dolor de sus 
corazones rotos. Custodia de la devoción a Santa Rita, ejemplo de fe y perseve-
rancia en la oración. abogada de casos imposibles, santa del amor, el perdón y el 
silencio, entregado a Cristo, presente en la cruz del calvario jacobino, instantánea 
del paso de misterio, que forma la escena pasionista tallada en el retablo único 
que visten las desnudas paredes parroquiales. Para todo ello parroquia, con ma-
yúsculas, de cofradía señera. De Cristo caído en tierra, para levantarse orgulloso 
de ser jaenero.

Este barrio con  tapiz de fondo escarpado, con castillo coronado, vigilante 
y celoso del adormecer del tiempo varado, en tus calles y tus gentes. Que en tarde de 
Martes Santo, entregan al Jaén apresurado, la belleza de un cristo clavado. Una madre 
de rostro angustiado, al ver a su hijo arrodillado, por la cruz postrado, sobre monte 

de clavel apoyado. Mano divina sobre enlosado barrio, castizo y vivo de Jaén, sin 
renunciar a su color morado, anunciador de madrugada larga, vivero de promitentes 
y nazarenos de Jesús de los descalzos.

Mujeres de hábito diario, en promesa morado, que discurren por este barrio, 
de casas y calles empinadas, al margen del mundanal ruido. de angosto acceso para 
la moderna cabalgadura motorizada, hecho para ser paseado a la sombra de sus casas 
y edificios que testimonian, al erudito paseante, las glorias y acontecimientos de la 
ciudad que creció en busca de su catedral afamada.

Mi memoria alberga la incertidumbre, hecha sorpresa, al contemplar 
por primera vez en Jaén, una virgen bajo palio de San Juan acompañada, para 
encontrarse en cualquiera de las calles de amargura, que Jaén mostraba por los 
años setenta. Mi curiosidad cofradiera no paraba de preguntar a Don Juan Vico 
por aquellos tiempos miembro de la junta de gobierno de la magdalena, que no-
vedad o estreno acontecería en la única cofradía temprana de la tarde del Martes 
Santo. Guardado con gran celo, oculto hasta el momento de abrir la puerta de 
la iglesia, no conocería Jaén al discípulo amado, de figura menuda y aniñada que 
acompañaba a la madre, de rostro maduro, bajo la advocación del mayor dolor. 
Manto rojo de salpicadura heráldica, parecía haber sido diseñado por los her-
manos Senise, para bajo palio de cromados varales, acoger al evangelista niño 
del águila apocalíptico.

Esta cofradía que evoluciona al compás de sus gentes, que pueblan su barrio 
de bullicioso ajetreo, de tertulia en plaza de soportales esquivos al estival sol abrasa-
dor. Representa en su particular iconografía procesional, un tributo a sus moradores 
castizos y triviales, convertidos en personajes anónimos de nuestra semana santa. 
para ser en el paso de Cristo caído a tierra, un romano-sayón que  acompaña en la 
tarde de su pasión, para caer, una y otra vez, a la tierra bendita de su santo rostro. 
Para volver a levantarse con el esfuerzo y el sudor de sus hijos magdaleneros bajo su 
paso de ópalo. Bregados en esfuerzos y laboriosidad diaria de una gente trabajadora 
y honrada. Orgullosa de su estirpe y nacimiento en la collación mas arcaica, del 
mosaico ciudadano que contempla la cruz del castillo de Santa Catalina. coopratona 
y camarera de honor de nuestra Señora de la Capilla. Sayón de aspecto viril y espar-
tano, reclutado al azar, entre la tercera legión de la magdalena romana. De donde 
tantos magdaleneros engrosaron las cohortes de la centuria romana, del Jaén hecho 
Jerusalén, para una Semana Santa.

Contemplar la clemencia de cristo, hecha gallardete en cruz arbórea cla-
vado.
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Adormecido al costado llagado de su sagrario,
Por Longinos horadado,
Manantial sacratísimo de sangre en nueva alianza.
Hecha por amor, de amada.
María de Magdala, la pecadora más amada.
Sacerdotisa del paso de cruz,
Que eleva el cáliz en su mano atenazado.
Ofrecimiento de lágrimas y arrepentimiento,
De quien al conocer al divino redentor,
Solo supo vivir, sin vivir en ella,
Para obtener el cielo prometido,
Que no la mueve a ello lo prometido,
Si no haberte conocido
Cristo de la clemencia.
(d.s.t.j.d.i)

Esta estampa tan de Jaén, como el barrio que lo escolta y custodia, se hace 
muestra del arte acuñado, en  nuestro poco conocido, orgullo de tierra de imagineros 
de valía y renombre. Salvador de Cuellar, Sebastian de Solís y Mateo de Medina, 
otorgan una impronta y hechura a las cofradías de penitencia, Iglesias y retablos es-
parcidos por calles y plazas parroquiales. sometidas a la rejuvenecedora técnica de la 
restauración, mutilada de revolucionaria barbarie, sanada por manos profesionales para 
conservación de una imaginería patrimonial,  que contribuye a aumentar la riqueza y 
la magia que atrae al turista a nuestra ciudad, tan falta de recursos económicos. Sobre 
trono a la jaenera, tallado por manos artesanales locales, Don antonio Canales Rubio 
y la familia Castillo, en padre e hijos. Son exponente de una talla de abultada hoja  y 
profunda voluta, con diseños piramidales, de bombo recto y escasa visera. De donde 
descuelgan los respiraderos de calados imposibles y hojarasca de retorcida filigrana. 
Nos muestran una artesanía propia y única. Que debemos conservar y cuidar para 
nuestras generaciones venideras. Estampas de Jaén, hechas para Jaén. Vivámoslas.

Esta cofradía como otras muchas de su época, son fruto del esfuerzo de 
unos pocos y entusiastas cofrades, con mas ilusiones que recursos, que consiguieron 
restablecer un maltrecho patrimonio procesional. Esquilmado o inexistente tras la 
guerra civil, donde la improvisación y la habilidad de los “fabricanos” hicieron posibles 
los desfiles procesionales de las décadas de los cincuenta-sesenta. Cargos u “oficios” 
sustentados y desarrollados por familias enteras transmitidas de padres a hijos, en 
tradición verbal, que hizo confundir cofradía con familia. La familia Bermúdez es 

un claro exponente en esta cofradía de la magdalena, del celo y cuidado con que estos 
cofrades, mimaron, crearon y captaron recursos y medios para hacer cada Semana 
Santa, el milagro de la creación de túnicas y enseres. A todos los que hoy peinamos 
canas, tendremos imágenes y recuerdos de estos héroes de las cofradías de turno en 
las décadas de los sesenta-setenta.

El discurrir de las interminables filas de nazarenos que la magdalena planta 
en el itinerario oficial, para esplendor de Cristo y María, y renombre de su barrio. 
Son un claro exponente del orden y la estética cuidada hasta el menor de los detalles 
preciosistas que rodean esta collación hecha procesión de blanco y grana. El regreso 
a su barrio, que supera a su parroquia, es muestrario de arte y emociones, cuando 
la saeta sustituye a los tambores, y María del mayor dolor llora por los callejones. 
Cristo caído en tierra, asido a la roca magdalenera, que lo sustenta. Contempla 
a sus gentes que le miran y le rezan cuando sus corazones enaltecidos ven la 
grandeza, de Cristo que besa su Santa tierra. 

Los fabricanos, retiran caperuzes de su cabeza, para celosos de los bal-
cones que la Cruz besan, ver a Cristo en su clemencia. Cuando a su barrio entra 
por la estrechura, de esta calle que es puerta, desemboca al calor del barrio que 
a Cristo espera.

María que ya no llora su pena,
Pues San Juan le anuncia en promesa,
Que su barrio la espera,
Con vítores y cantes de saeta,
Para arrebatar el mayor dolor,
Que la atraviesa,
Al ver a su hijo de la Clemencia
Clavado en cruz de sentencia,
Cuando a su casa entra,
Pues no quiere herir más,
El corazón de  su Madre y su tristeza,
Pues no hay mayor dolor,
Que ver encerrarse a la magdalena.
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el Perdon

El frío de las largas noches del Enero jiennense, era testigo mudo de los 
primero latidos que animaban el corazón adormecido de la cofradía del Perdón. El 
recibir por correo, el tradicional, de toda la vida, el sobre de color sepia, blasonado por 
el escudo con atributos pasionistas, que se asentaba sobre el titulo de ilustre, fervorosa 
y venerable cofradía, donde la Esperanza, el Perdón y Amor, términos metafísicos, 
se transformaban en físicos en sus tallas procesionales. Te convocaba, a la orden del 
señor gobernador, para tratar los asuntos relacionados al margen. Con el democrá-
tico punto del orden del día, como cierre de la convocatoria: ruegos y preguntas. La 
acogedora gestoría Romero-Ávila, en la calle, de sabor cofradiero; Rastro, o correa 
Weglison en aquellas fechas. Nos servia de improvisada sede, para nuestras junta de 
gobierno que presidía su legendario gobernador don antonio donaire Ruz, asistido 
por Don Jose López Saavedra, “pepin” vicegobernador. La pluma notarial de Don 
Juan Jose romero-Ávila García, “Juanjo” daba fe de lo acontecido como secretario. La 
presencia de Juanjo y mía, alteraban la monotonía de los apellidos que se registraban 
al margen del libro de actas, como la posterior incorporación de Juan Lendinez, José 
Castillo, Salvador Hidalgo y “nanez”, fue la primera apertura que hubo en la junta 
gobierno de la cofradía de los López.

El tiempo avanza como las escaleras que ascendían al torreón campanario 
de Cristo Rey, al igual que la juventud de quien les habla hoy. La preparación de la 
Semana Santa comenzaba con la colocación  y aireación de las túnicas de nazareno 
que la cofradía disponía, para alquilar a los cofrades. Abrir la pequeña puerta del to-
rreón, recibir el penetrante olor a las bolas de alcanfor que protegían de la polilla el 
ajuar cofradiero, te anunciaba la obligación de asistir, todas las noches, a trabajar en la 
cofradía al cerrar el templo de Cristo Rey, pues mucha era la mies, y pocos obreros. 

La cofradía del Perdón cambio sus formas y su relación con la parroquia 
pasando de ser unos perfectos desconocidos, gracias a la tutela de Don Manuel Bueno, 
a ser parte integrante del funcionamiento de la parroquia, incluido su consejo pas-
toral. Don Manuel Bueno, lo de “bueno”, de verdad, fue quien a los cofrades y junta 
de gobierno en aquella época dorada, con su buen trato coloquial y consejo justo, 
nos dio la orientación para conseguir una integración en la vida interna parroquial, 
haciendo Don Manuel de buen pastor, que cuida del rebaño, achicando el termino  
“cofradía” y agrandando el termino de hermandad, por el compromiso y entrega que 
pusimos en nuestra acción parroquial. Este es un homenaje a los reverendos curas 
que han guiado a cofradías y cofrades por lo buena senda, como los desaparecidos 

Don José Melgares y Don Fernando Gallardo, como los que hoy día siguen estando 
impregnados de nuestra esencia.

La Santísima Trinidad quiso reunir a tres personas en una única cofradía: El 
Perdón. Juan José romero Ávila, Antonio González y quien les habla, nos convertimos 
en los límites, por donde deambulaban jóvenes cofrades y costaleros que fueron los 
artífices del cambio y obreros de los logros semanasantero de los ochenta-noventa. 
Aquellos mimbres de los ochenta, son el cesto, que contienen hoy día, toda la esencia 
de aquella época.

El nacimiento del Cristo del amor, que todo lo puede, fue la experiencia 
mas intensa que ha vivido esta cofradía en las ultimas décadas. Los muchos viajes a 
Sevilla, entrevistas con imagineros de renombre, o anónimos como Don José Antonio 
Navarro Arteaga, descubierto para Jaén, por mi amigo manolo ortega. Cuantos viajes 
“Juanjo”, con los niños,  y sin ellos, hasta ver la fuerza y viril movimiento del Cristo del 
Amor y el misterio que lo rodea, pasearse por la calles de Jaén. Recuerdo su solemne 
bendición llena de liturgia y solemnidad, cuando esta cofradía marcaba el ritmo de 
los acontecimientos cofradieros de aquella época. Y hablando de liturgia aun tengo 
grabado en mi mente la apertura solemne del curso cofrade que se celebrara en la 
parroquia de Cristo Rey. Oficiante Reverendo Don Fernando Chica Arellano, si ese 
cura de Mengibar, que vemos entre su santidad y los presidentes de gobierno de habla 
castellana. Como quedaba sorprendido cuando los acólitos, portadores de ciriales, a 
la orden del pertigero, acompañaban los rituales liturgicos en la Santa Misa. Todo 
ello salido de los conocimientos de un buen cofrade; Don Gregorio Rodriguez que 
impulso la liturgia solemne dentro de las cofradias. 

Maestro Juan García Carmona, cuanta razón tuviste cuando nos profetizaste 
que la incorporación de la gente joven seria nuestro mayor logro, para consolidar este 
mundo de pasión y fervor.

Hablar del Cristo del Amor es hablar de esencia en su nuevo paso de misterio, 
su nueva canastilla acabada hasta el más mínimo detalle, lo convierte en una joya de 
la Semana Santa jiennense. Pero toda esta magna composición no tendría vida, de no 
ser por la cuadrilla que lo porta sobre sus costales y en su corazón. Cuando el amor 
se levanta a golpe de llamador, el mundo se para, Cristo es prendido en el olivar de 
su paso, por una cuadrilla que lo acapara, en sus sentimientos y oraciones, pues no 
en balde es para ellos su camino, verdad y vida. No se puede ser mas fiel devoto del 
Señor del amor, que aquel que sufre bajo su trabajadera, derrochando todo su fervor. 
¡Ay! de quien te prendiera, Cristo del Amor, si tu cuadrilla supiera cuanto es tu dolor. 
Como dice mi amigo “finidi” esa es la cuadrilla de Juan Jurado: 
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Aquel que Dios eligiera para asir el llamador,
cuando todo Jaén espera ver mecer a Cristo,
sobre un mar de costales,
al redoble de corneta y tambor,
la calle Maestra se convierte,
en tu reino de oración y fervor,
Cristo del Amor,
Cuando tu cuadrilla  te mima,
sobre tu canastilla,
para que siembres en los balcones,
el consuelo de tu bendito corazón,
Amor, Amor cuanto imploro tu perdón,
pues se que Tu al cielo me guías,
si te rezo en solemne oración,
como hace tu cuadrilla,
cuando carga tu canastilla,
solo por Amor.

Este Cristo, que se que solo es madera y policromía, también tiene sus mila-
gros e intercesiones para aquellos, que sufren en el dolor, al ver a un padre moribundo 
salvado por el amor, o aun inocente niño rescatado para su salvación. Cristo del Amor; 
que tu bondad infinita vele por tus angelitos que rodean las familias que se han creado 
en torno a tu devoción, no los dejes de la mano, como Ángeles  que son,  guárdalos de 
todo mal, para que puedan alcanzar a ver tu Divino Rostro Cristo del Amor.

Cuanta soledad habita en tu perdón, cuando te miro a los ojos,  mi Cristo del 
Perdón. Fuiste libertad para el reo y promesa de salvación, de quienes en este mundo 
se postraron a tus plantas para implorar tu amoroso perdón,  pues no creo que en el 
cielo te contemplen con tantísimo fervor, como lo hacen tus hijos costaleros, que te 
elevan sobre costales cargados de devoción.

Como brilla tu rostro moreno en las tardes Miércoles Santo y radiante sol, 
cuando tus hermanos te ofrecen su cera hecha oración, para ver a un Cristo manso 
y moreno que nos mira con amor, sobre su soberbia canastilla de oro y rojo perdón,  
pues son tus claveles el fruto de nuestra oración, cuando por Jaén te paseas con tus 
sobria elegancia de Divino Redentor, pues son tus costales algodones que mitigan tu 
dolor, al ver lacerada tu espalda donde reluce el sol.

Este soliloquio que es tu imagen, a reunido en torno a Ti, a un grupo de 
cofrades, que se sienten identificados con Tu  solitaria presencia en la iglesia y en 

procesión, pues eres refugio y amparo, de quien con humildad al cielo implora,  tu 
perdón. Pues eres cristo de silencio y oración, para aquel que a solas busca estar ínti-
mamente ligado a Dios, en el anonimato de tu canastilla, o postrado de rodillas, ante 
tu altar improvisado en triduo Sagrado, para alabanza de Jesús Sacramentado.

Este paso ha tenido la suerte de contar con fabricanos o capataces próximos a 
su cuadrilla, justo es reconocer la entrega de José Castillo pero nunca olvidare, cuando 
siendo gobernador de esta ilustre cofradía, tuve la suerte de rodearme de un grupo de 
cofrades y amigos, que fueron para mi la máxima expresión, de lo que fue un trabajo 
compartido en equipo. Cuanto añoro las jornadas de trabajo en la fabricania y en la 
cochera de la familia Riquelme, que tan desinteresadamente apoya a esta cofradía. 
Cuando Jesús Delgado, Miguel Ángel Avilés, Rafa García, Jesús Martínez y Paco 
cárdenas, para desmontar y llevar a restaurar y dorar las diferentes piezas que forman 
el canasto del Cristo del Perdón. Viajes interminables a Sevilla, incluidos en la tarde 
del Lunes Santo, para retirar los respiraderos y cresterias del mencionado paso. Esto 
lo guardo en mi corazón como la esencia de lo compartido.

He vivido cincuenta y cinco Semanas Santas a tu vera, Virgen de mi Es-
peranza, no se cuantas me quedan por consumir. Pero te pido Madre Santa, que no 
las pueda vivir, sin la gracia de tu Rostro, la mirada de tus ojos morenos, que me han 
guiado hasta Ti. Para andar en pos del cielo nazareno que tus hijos nos legara, a los 
que por el talle te abrazaran, hablándote al oído de Ti, mientras te trasladan a tu 
reino de gloria, que es tu peana, para ver desde el balcón de tu palio, como la noche 
te abraza, al calor de tu candelaria, que sufre en llamarada, cuando sabe que yo por 
el talle te cogi. 

Cuanto me entregaron aquellos que yo crié, pues como polluelos anidados 
así los contemple. Que queréis que os diga,  mis fieles discípulos, amigos de respeto 
y corazón, como pude pensar yo, que todo  lo vivido entre Esperanza Amor y Per-
dón, me daría los hijos que no tengo yo. Rafa y toda tu generación, os digo con el 
corazón, en mi más sincera y humilde expresión de agradecimiento. Amigo Mateo, 
cuantas noches de nervios y tensión, para en mañana de Esperanza, ser amigos de 
todo corazón. Cuanto corazón pusiste, a pesar de tu negro color, Sergio del alma y 
familia de adopción. 

Hablar de la Virgen de la Esperanza, es nombrar camareras al servicio 
de la Señora, y esta mi Virgen de la Esperanza siempre tuvo junto a si, a señoras 
que la quieren, la rezan y la miman para consuelo de sus lagrimas y esperanza en 
si. Recuerdo a Mari, Antoñeta y Fina y su solitaria entrega. A Fátima,  la valiente 
impetuosa malagueña. A Sera y su sosiego cariñoso con su Esperanza. A mi esposa 
Ana su fidelidad a María. A Elena y eterna sonrisa.  A Esperanza, no la del palio, si 
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no abnegada y entregada camarera y tantas mujeres que rodean el mundo místico de 
María Santísima de la Esperanza. Madres como Ella, como Ángeles, Gloria, Loli, 
Olga, Pilar, Eva, Mariluz, y a tantas, y tantas que se acercan con humildad y sinceras 
ganas de trabajar. Cuanta gente con nombres y apellidos y en mayúsculas deberían 
figurar en este pregón, pero solo os puedo decir que os llevo en el corazón, pues por 
pequeña que fuera vuestra aportación, habéis colaborado en  aquello, que para ambos 
es nuestra fervorosa pasión, esta cofradía Sacramental del Perdón. 

A ti bella Virgen de la Esperanza,
te debemos nuestra salvación,
pues de Tu divino vientre
nació el redentor.
Que te tuvo como sagrario,
en  su encarnación,
para al mundo predicar amor.
Que Tu, mi Madre de la Esperanza,
guardas en tu Sagrado Corazón,
para tus hijos del perdón.

Como poder reducir lo tan intensamente vivido en esta cofradía en torno a 
sus imágenes, y amigos en la devoción. Como encerrar en folios y tiempo de pregón, 
aquello que supone mi vida y toda mi ilusión, pues mi verdadero pregón, es cuando cada 
tarde de Miércoles Santo, la puerta de Cristo Rey se abra para ver salir al Perdón.

BUena mUerte

La tarde del miércoles santo se dispone a cruzar el ecuador de la sema-
na sacra. Jaén y sus habitantes comienzan a vestir de gala sus corazones, ante 
el fin de semana más largo y santo del año. Las sombras del atardecer avanzan 
desde el este, para dar cobijo a una catedral que se viste de ceremonial y liturgia 
cofrade, en su interior,  de negro y blanco. Bajo la grandiosidad de sus bóvedas 
renacentistas, impregnadas de ellas, la cofradía de la buena muerte si dispone a 
hacerse presente en la explanada mas concurrida por los visitantes foráneos de 
nuestra ciudad. Los tres tronos procesionales, como clavos de pasión, que oradan 
la piedra de este templo de fe y arte, franquean la puerta del perdón, en cortejo 
de regia hechura y perfecto orden procesional. Parcelado por uno de los ajuares 
y enseres mas ricos de nuestra semana santa. Su antigua y bienmerecida fama 
de sobriedad y elegancia en sus formas, parecen descolgadas de un cuadro del 
romanticismo español, que engalana paredes palaciegas. 

Mis apuntes de memoria, y no me fallan, me sitúan allá por finales de los 
sesenta, vestido de nazareno de verde y blanco, con vara de mando y saluda de presen-
tación, para quien por aquellos entonces, era hermano mayor Don Eduardo Galván 
Diez, con la advertencia,  casi paternal, de Don Antonio Donaire, al recoger de su 
reconocida sastrería en calle álamos, la varas que nos legitimaban como embajadores 
de la cofradía de la tarde del Domingo de Ramos. Que la seriedad y compostura en 
esta cofradía catedralicia; era una exigencia hacia nuestras personas, al formar parte 
del cortejo, que por esa década de los sesenta, junto con abuelo y la vera-cruz, poseían 
unos tronos y enseres procesionales que cautivaban a los miles de jiennenses que aba-
rrotaban sus calles y aceras. Contemporáneo a lo descrito, ocurrió un hecho que tuvo 
trascendencia en la sociedad jiennense. La buena muerte contó en su desfile procesio-
nal con la presencia de la afamada cantante “pop”, nacida en Jaén; “Carina”. Vestida 
de mantilla española, acompaño en la presidencia al cristo de la buena muerte. Esto 
no tendría mas relevancia, de no ser, por lo negativa que dio, el por aquel entonces, 
obispo de la diócesis Don Miguel Peinado Peinado, a ocupar dicha presidencia en la 
comitiva procesional, por motivos que todos ustedes podrán imaginar.

El cambio, en la época de la regeneración, a la tarde del Miércoles Santo 
de la cofradía del Perdón, me privó de ver a esta decana cofradía en la calle. Pero 
lo que los hombres cerramos a nuestro ojos, dios no lo abre en el corazón. La 
convivencia y la acogida que nos dispenso la Buena Muerte, a los recién incor-
porados a la tarde de su exclusivo dominio, nos hizo a ambas cofradías aprender 
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a engrandecer la tarde noche del Miércoles Santo. Surgieron actividades y con-
vivencias conjuntas, visitas y ofrendas florales a los titulares de ambas cofradías. 
En armonía de horarios y respeto de estilos propios, surgió una relación entre 
miembros de juntas de gobierno, que trascendió el ámbito de las hermandades 
del Miércoles Santo. Desde la ocupación de don José López, que en paz descanse, 
de la gobernación del perdón y su homologo de la buena muerte; Don Manuel 
Cañones, pasando por Leonardo Cruz y  Juan José Romero-Ávila, Aniceto López  
y quien les habla. Incluido Joaquín Riquelme y Ramón Guisar, ha habido her-
manamiento sincero entre ambas cofradías y sus responsables en dirigirlas hasta 
nuestro días, donde continua este ejemplo de respeto y amistad, para desden, de 
quienes creen en unas cofradías en rivalidad y competencia en alcanzar objetivos 
mundanos y materiales. Nuestras comidas compartidas tras la exposición de pasos, 
la visita solemne de la representación mayoritaria de la juntas de gobierno, el rezo 
de intenciones para ambas cofradías y cofrades. Alternando sede cada año que 
transcurría, para compartir mañanas de gozo por tardes de oración y penitencia. 
Los almuerzos celebrados en armoniosa hermandad, donde Pedro y Antonio 
“jacaleaban” sobre las cuentas y penurias económicas que nos amenazaban, como 
si de judas de buen corazón se trataran. Nos conducían a los postres en que los 
hermanos mayores dirigieran a los allí reunidos; “hermosas palabras” fluyendo 
de los labios del anfitrión, siendo correspondido por el invitado, a los dominios 
del convocante. Esta sobremesa hacia aumentar los nervios de los cofrades del 
perdón, pues dos horas antes de que se abriera la puerta de dicho Sacramento, 
en la Santa Iglesia Catedral, lo haría la de Cristo Rey. 

En la oscuridad de la noche Santa del miércoles, se repetía por segun-
da vez ese encuentro entre ambas corporaciones penitenciales. La encrucijada 
de paseo de la estación con madre soledad y Correa Weglison, prolongada por 
Roldan y Marin a modo de cruz, eran testigos mudos del encuentro entre la 
joven cofradía, de colores vivo e intensos en sus ropajes, y la enlutada severidad 
catedralicia, hecha cortejo en la calle. Años estuve al frente del puente campana 
de la Esperanza, recuerdo con emoción, la presencia señorial de la cruz de guía 
de la buena muerte, posada sobre el asfalto, la silueta esbelta de un nazareno de 
romántica estampa en negro y blanco, que reverenciaba con su caperuz el paso 
de Maria de la Esperanza. Tras este magnifico frente de procesión, filas de her-
manos de luz en disciplinada formación, acompañaban mi vista hasta centrarla 
sobre el Cristo de la buena muerte. Elevado en su cruz para ser visto desde todos 
los rincones de Jaén, mostrando que fuiste clavado por Amor. Para perdonar 
nuestras ofensas diarias, librándonos de las angustias de este mundo de locos, y 

al verte descendido de la cruz, tener la firme esperanza de que un día gozaremos 
tu prometida salvación.

La Sacramental y Real Hermandad de la Buena Muerte, tiene a bien, orga-
nizar uno de los eventos de exaltación a la Semana Santa, con más tradición y solera, 
de este mar de actos, en que ha convertido la cuaresma “capillita” de la ciudad de Jaén. 
El llamado acto; cruz de guía, celebrado en la tarde noche, que precede al domingo 
mas radiante en el corazón de los cofrades de bien. Son las tapas labradas con la 
palabra, que cubren la Semana Santa, para  quienes hemos ocupado el atril del águila 
tetramórfico, en la Sacristía  Catedralicia. Hecha auditorio de magnificas bóvedas 
renacentistas, créanme si les digo, que solo el contemplar tanto arte y belleza conjuga-
dos en sus columnas apareadas y arcadas de Vandelviariano origen, apabullan al mas 
templado de los oradores. Fue para mi un privilegio, que no seria el único en mi vida 
cofrade, el poder ocupar la tribuna del decimoquinto acto cruz de guía, acompañado 
de mis hermanos de la buena muerte y el perdón, sobre la solería ajedrezada de la sala 
con el canon de equilibrio y belleza mas imitado en el arte renacentista.

Acompañado por su hermano mayor Leonardo Cruz, mentor del acto. Con la 
fachada catedralicia como telón de fondo, sobre la perenne tribuna de su  lonja pétrea, 
nos encontramos frente al colectivo musical denominado “grupo joven” y su director 
Don Javier Campillo, banda creada por la cofradía con sello y estilo propio, en un 
mundo musical inédito para aquella época. Marco una etapa de esplendor y admiración 
cofradiera. Composiciones propias como: calle campanas, flores rojas y sacramental, 
marcaron una trayectoria peculiar y única, en la forma de acompañamiento a su Cristo 
del buen yacer, dormido sobre su soberbio monte de clavel rojo, sembrado con amor 
primoroso por las manos de Don Mariano Torres Anguita, quien seguro esta gozando 
de la paz de los justos a los pies de su Cristo de la Buena Muerte. Recibir el homenaje de 
esta banda tan numerosa y fiel a su hermandad, supuso un regalo adicional, al orgullo 
de ser pregonero del cruz de guía en mi cofradía hermana. Los recuerdos sobre la 
agrupación musical “grupo joven” de la buena muerte se refrescaron vivamente 
en mi memoria, mientras  escuchaba a su hermano mayor don Rafael de Vargas 
en la ultima exhortación de la  Navidad cofrade y su valor familiar. Basada en 
la tradición que los padres depositan a los hijos. Comprendí como el humilde 
tamborilero, del universal villancico de nuestro paisano Rafael, no era otro, que 
un abnegado miembro del grupo joven de la buena muerte, que maduro en edad, 
se postraba a los pies de su divina majestad con su viejo tambor.

De la nostalgia obtuve el recuerdo, de la gratitud a quienes nos acogieron 
en su casa hermandad y sus corazones, para compartir ideas e ilusiones, creando un 
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ambiente de amistad y respeto por las formas y estilos de cada una de las estaciones 
de penitencia. Con tan distintas esencias, que animan a cada cofradía, a ser fiel a sus 
rumbos trazados hace años, pero convergentes para hacer de la tarde noche del miér-
coles santo, una de la mas deseada por lo jiennenses que gustan de las procesiones y la 
esencia que representan. La buena muerte es una cofradía señera de nuestra semana 
santa, con un formato propio y ajeno a las modas, que imperan del costal y la faja, 
que poco a poco, esta unificando nuestras formas de cargar los pasos procesionales, en 
una segunda regeneración de estilos. Sus tres tronos portados por hermanos anderos 
en recogida sobriedad, bajo su tunica y antifaz, que los hace anónimos a los ojos del 
público, le confiere un perfil de cofradía señorial y solemne. Pero como en el caso de 
mi Virgen de la Esperanza, privan a sus portadores de la experiencia de unas jornadas 
de ensayos en convivencia entre amigos. Que fortalecen los lazos de amistad entre 
sus integrantes, novias y esposas, que asisten en gran número a los lugares de ensayo, 
creando un ambiente propicio a emprender proyectos de nuevos enseres y potencial 
la propagación de un mundillo que atrae a nuevas generaciones que aumentan el 
potencial humano para el futuro. Puede que esto que  he expuesto no tenga porque 
ocurrir, pero deben de  planteárselo los responsables actuales de ambas cofradías, que 
futuro se ha de consolidar para bien de sus hermandades.

La Buena Muerte de cristo, al señorear por las calles de Jaén, nos muestra 
el tesón de unos hermanos cofrades por mantener señas de identidad mas allá de su 
magna sede catedralicia. Supo renovarse, dar paso a jóvenes abnegados, sentirse or-
gullosa de su aristocrática fundación y trazar un rumbo de cambio en sus integrantes, 
no en su espíritu de sobriedad y abolengo. 

Mi visión hoy de los tres pasos de esta cofradía  es muy limitada, casi irreal, 
pero el contacto con sus gentes de diario: Diego, Zapata, Rico, Pedro, Juan y otros 
muchos mas, presentes o ausentes, me confirma mi mas clara sospecha de antaño: de 
la buena muerte, se nace, no se hace.

Siempre sentí admiración por la carteleria que edita la buena muerte, fuente 
única de mi visión de unos pasos estáticos para mi memoria cofrade, pero de estimu-
lante imaginación, para quien recuerda el sudario de Cruz de las Angustias de Maria, 
hecha vela de nao salvadora, que arriba al puerto de promesas de salvación, de su hijo 
descendido de la Cruz, bajo la atenta mirad de Jose de Arimatea. La titánica sujeción 
de San Juan sobre sus brazos, al entregar a las tres divinidades antagónicas a la “parca”, 
el cuerpo del nazareno dormido en la cruz pecadora de la humanidad.

El misterio de Cristo descendido de la Cruz en su primera aparición pro-
cesional, con cinco imágenes en escena, fue el primer proyecto de formar un paso de 
misterio en la semana santa de Jaén tras la guerra civil. Incorporando las dos imágenes 

de sobriedad castellana que la gubia de Don Víctor de los Ríos creara para completar 
este misterio del Descendimiento de Cristo, con la grandeza que aporta en la estación 
de penitencia de una cofradía que no presume de nada, por que todo lo expresa en su 
estampa severa y regia cuando ocupa la noche del miércoles santo.

La Virgen de las Angustias con su Hijo postrado sobre su regazo, al ser 
descendido de la Cruz, muestran un conjunto de Dolorosa atípico por carecer 
de palio y ser el paso que cierra esta hermandad, pues es costumbre generalizada 
ver a Maria bajo palio tras su Hijo cerrando el cortejo pasionista. Pero el acierto 
que tuvo esta hermandad de elegir esta insuperable talla, como Madre de todos 
los cofrades que formamos la Buena Muerte, la ha convertido en un referente de 
la semana santa de Jaén. Cuando se muestra sobre su trono peana, diseñado para 
acrecentar el dramatismo del paso de misterio en que se convierte esta quinta 
espada de dolor en el corazón de Maria, que llora amargamente la contemplación 
de su Hijo en Buena Muerte redentora. Acompañada por los dos Ángeles mas 
dramáticos de la bóveda celestial, bajados a la Catedral para consolar a Maria y 
su desamparado corazón, que abrazado en Cruz por las manos de la Madre de 
Dios simboliza el cobijo que Maria supuso para toda la humanidad al perder al 
Divino Redentor. Los llorosos angelitos, que muestran el dolor que rodea esta 
Sacra composición  de Maria ante la Cruz desnuda y su Hijo yerto por Amor. 
Fueron  intento de una sustracción o robo, en la soledad de la Catedral, pero lo 
divina providencia quiso que los ojos del recordado Aurelio, contemplara como 
intentaban sacarlos de su morada habitual. Dando al traste con lo que podía 
haber sido uno de los episodios más negros para la historia de esta cofradía, de 
la Catedral y el arte sacro en general .
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la eXPiracion

En las primeras horas del Jueves Santo, un delicado y coqueto cofre 
de piedra, alberga a la Cofradía de la Expiración y Nuestra Señora de las siete 
palabras, recogido en Santo Oficio conmemorativo del Sacramento de la Nueva 
Alianza del Señor, al partir el pan, acompañado por discípulos sedentes en tor-
no al altar, revestidos con tunica morada y blanca, para recibir la purificación 
sanadora de su alma y cuerpo, al ser lavados en humilde postración sacerdotal, 
viático en nombre de Cristo. 

En el exterior, ajena a la liturgia sagrada, de uno de los jueves que debiera 
relucir más que el sol, una fuente gorgotea sus transparentes aguas, rodeada de 
naranjos perfumadores de azahar, para una plaza repleta de gentío.

Este cenáculo de piedra y retablo, que es la parroquia de San Bartolomé en la 
tarde de jueves santo, celebra vestida de morado y blanco, negra mantilla que a mujer 
engalana, para oficios y visita de sacros monumentos. Son el ofrecimiento litúrgico 
de una parroquia hecha cofradía y una cofradía hecha parroquia, al Cristo vivo en 
la Cruz junto a María, presa de sus divinas siete palabras. Testamento de amor del 
moribundo Jesús, bajo la cubierta mudéjar de su cofre albergador, a donde se elevan 
nubes de incienso y oraciones cofrades moradas y blancas, que como su venerado 
Cristo, al cielo están mirando, pues nubes amenazan la tarde de jueves santo

Esta cofradía expiracionista, de amplia nomina de hermanos, notable presen-
cia de cofrades en sus oficios y cultos, tubo a principios de los ochenta que abandonar 
su sobria capilla a la derecha del evangelio, en el interior de una iglesia amenaza por 
el paso del tiempo en su techumbre y centenaria silleria petrea. El santísimo Cristo 
de la Expiración, tubo que peregrinar hasta la acogedora institución de San José, 
regentada por las hermanitas de los pobres. Su traslado dejo mucho que desear, com-
parado con los multitudinarios vía-crucis y actos de hoy día. Los aires de libertad y 
cambio político que acontecían en el día a día de una España que regresaba de cuatro 
décadas de monolítico pensamiento. Unido al ostracismo en que estaba sumido el 
mundo cofrade, dieron lugar a una estampa o fotograma, nada imaginable hoy día. 
Cristo sobre su antigua cruz, portado a hombros de unas docenas de devotos, seguido 
por medido centenar de fervorosos fieles, entre los que nos encontrábamos mi mujer 
Ana y yo. Dirigidos por Don Joaquín Sánchez estrella, rodeado de la vieja guardia 
expiracionista, entre ellos el recordado Don Antonio Romero Maroto ”Antoñete”, Don 
Luis Piñar, don Abelardo Méndez, Don Luis escalona, Don Luis Robles y un joven 
fotógrafo de apellido; Morago y nombre; Antonio Jesús, augurio de su inquebranta-

ble y devoción y entrega a la cofradía de morado y blanco. Caminamos entre coches 
varados en calles de asfalto, por la acera avanzábamos sintiéndonos incómodamente 
observados. Hasta un airado conductor nos grito: “dejarlo morir en Paz”, la ausencia 
o falta de previsión, de la presencia policial, convirtió el traslado en un presuroso 
caminar a la búsqueda de la hospitalidad de unas monjas sonrientes y acogedoras, para 
un cristo de áurea, corona de espinas y potencias como rayo de sol cegador.  Quizás 
el crucificado de divina silueta, quiso anunciar a la Real Cofradía de su advocación, 
su deseo de recibir las plegarias y cuidados de otra orden conventual, que velara por 
su imagen redentora sobre la Cruz, en tiempos venideros.

Compartir con mi amigo Nono Vera, el licenciamiento de los deberes 
militares de la época, por motivos de algo que esta a la vista de todos ustedes. 
Nuestra afición por compartir mesa, palabras, cerveza e ilusiones cofrades en 
los veladores del desaparecido bar sanatorio, a la sombra de los muros catedrali-
cios. Hizo crecer una amistad amparada por el Cristo de la Expiración, que me 
vinculo de por vida a esta Sacramental Hermandad, a la que pertenezco hace 
mas de veinticinco años, de la que me siento orgulloso, me ha dado un elenco 
de amigos con los que he compartido: creencias, viajes, casetas, proyectos. Bajo 
las cuatro paredes que forman la morada de Cristo expirante, sus restaurados 
faldones de su paso procesional, me acogieron y me permitieron haber cargado du-
rante quince años el labrado altar itinerante de este Cristo, digno de figurar entre los 
referentes de la imaginería procesional andaluza y española.  Esas horas de silencio y 
comunión con Dios, bajo las trabajaderas de su paso, hacían del interior del canasto, 
confesionario para rogar al padre hacedor su perdón y protección para nosotros y los 
nuestros. Créanme si les digo que la emoción y satisfacción que me supuso la “gloria” 
de compartir turno con cofrades costaleros de la talla de Moisés, Enrique, Raúl, los 
hermanos Moreno y otros muchos mas, que por no recordar sus nombres, no dejo de 
mostrar mi orgullo y reconocimiento hacia ellos, por haber compartido solemnidad 
en la “chicota”, silencio anónimo en nuestros descansos bajo el paso, sobre el asfalto 
del Golgotha que son las calles de Jaén durante la semana santa. “A los que moráis 
bajo los pasos”, prestando vuestro esfuerzo y pies, para las lagrimas de un dolorosa 
consolar, de un Cristo penitente con la Cruz cargada al hombro, o en ella clavado. 
Proclamar al mundo su grandeza redentora, su infinita bondad, para con esta des-
asosegada humanidad.

Esta trayectoria costalera, esta plagada de anécdotas y vivencias, dignas de 
compartir con ustedes, pero correríamos el riesgo de alargar lo que ha de tener un fin. 
Pero aun así, no me resisto a narrar las horas previas a los oficios y la salida procesional. 
La mañana que precede a la tarde de corneta y tambor, de palio mariano que acaricia 
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arco ojival. Tras la exposición de pasos, el reparto de papeletas de sitio, la aportación 
voluntaria para lirios o iris de morado pétalo. Nos reunía en la puerta e interior del 
bar “peque”, para alargar el transito horario entre la mañana de traje de chaqueta y la 
tarde de faja y esparteña. Siempre se cundió el “imparcial” sorteo de que turno habría 
de sacar al Cristo de su templo, por consiguiente que turno lo encerraría en el. La 
“divina” providencia, algún que otro responsable, determinaban que el turno alto, mi 
turno, encerraba al Cristo en San Bartolomé. Solo un año lo porté para alumbrarlo 
a la plazuela de san Bartolomé, la experiencia de verte cegado por la claridad de la 
tarde, al salir del interior del templo silencioso y en penumbra de luz artificial, debido 
a la ausencia de respiraderos para poder sortear la estrechez de la puerta del templo, 
nos obligaba a cubrir nuestras cabezas con las toallas que empapaban nuestro sudor, 
hasta la colocación de los mencionados laterales de fina orfebrería y policromado 
apostolado, que nos devolvían nuestra intimidad y silencioso anonimato.

Cristo de la Expiración, 
Cristo de tarde gris.
Con nubes de diluvio bíblico,
En la traición de la noche.
Cristo roto en su dolor, 
Para sanar por manos humanas, 
Nacidas para hacer el bien.
Que todas las tardes de Jueves Santo,
Clama ante los ojos atónitos de los jiennenses,
Que El es el redentor,
De quienes le miran con amor,
Cuando su divino rostro clama al cielo, 
En su último estertor:
“Padre perdónalos”.

La tarde de Jueves Santo es compartida por una cofradía que data de fe-
chas fundacionales,  que la hacen contemporánea a la construcción catedralicia. La 
vera-cruz en su antigüedad, por consiguiente con privilegio de elección de orden de 
salida, hace estación de penitencia ante el pueblo de Jaén, en las primeras horas del 
alba nocturno, que realza el caminar pasionista de ambas hermandades, adelantán-
dose en hora de paso a la Expiración por la tribuna oficial. Pero en la época que yo 
les narro, la cofradía procedente de San Bartolomé, tenia que apretar su cadencia 
costalera, en busca de cumplir una puntualidad, que permitiera a las siete escuadras 

de san Ildefonso, plantar en la calle los cinco pasos que resumían una trayectoria de 
siglos, con prestigio y personajes de relevancia histórica entre sus cofrades. La pre-
surosa bajada: de la calle hurtado con el paso de cristo expirante en la cruz, seguido 
por el San Juan de evangelio en mano, sobre paso de caoba y plata, con dimensiones 
acorde a calles de difícil transito, por su estrechez y angosto paso para una cofradía 
del siglo diecinueve. El discurrir del palio de María de las siete palabras. La banda de 
música situada en su trasera de manto, por la plaza de San Ildefonso, dejaba libre el 
espacio a la cofradía de los civiles, para su compostura y organización. Este complejo 
discurrir de hermandades con formas esenciales comunes, pero de escenificación  
procesional contrapuesta, condujeron  al cambio de hora y prelación, al discurrir por 
el itinerario oficial de nuestras cofradías de pasión. Este concordato privo al Cristo de 
la Expiración y sequito, de una de las escenas y momentos, mas emotivos de su antiguo 
recorrido. La confluencia de las calles; Teodoro Calvache y Tableron, llamados 
por los costaleros expiracionistas; la “uve victoriosa”,  de la solemne “revira”  que 
el paso de plata y cruz,  al son de la marcha: Cristo de la Expiración, o la Mala-
gueña, interpretada por la banda municipal de Jaén, con la pompa majestuosa, 
necesaria para eternizar el giro de un canasto mecido a una cadencia milimétrica, 
hercúlea,  por sus costaleros, de blanca camisa, tejano calzón y negra zapatillas de 
esparto abrazada al calcetín enlutado. Coronar el Golgotha de asfalto, que es la 
calle Tablerón, anunciaba el termino de un turno, que sabia a poco, para quienes 
sometidos a la tiranía del reloj y el cumplimento de un concierto entre hermanos, 
deseaban prolongar su anónima penitencia. La emoción de recibir al turno bajo 
en su ultima “chicota” hasta las puertas del bar Marfil, donde se relevaba el turno 
de cofrades cargadores de tan altivo Cristo en la Cruz. El saludo, entre estreche-
ces de publico y cofrades, se hacia con discreción y brevedad, con las caras de 
conocidos o simplemente identificados por el atuendo costalero compartido por 
ambos turnos. Recuerdo la primera carga del paso que hizo, bajo mi mecenazgo, 
mi amigo Pedro Aceituno. Su juvenil rostro sonriente, brilloso por el esfuerzo 
ejecutado, su conciso y acertado comentario sobre su reciente experiencia vivi-
da bajo el paso de Cristo Expirante fue: “genial, el año próximo repito” y así se 
cumplió su voluntad durante algunos años.

La ansiedad que vivíamos los cofrades, en la espera de la venida de la sema-
na de gozo y pasión, no hace medir el paso del tiempo y la edad, por semanas santas 
vividas. En este presuroso calendario cofrade, mis vivencias se agolpan, como las 
hojas de un almanaque de sobremesa. La  hoja histórica correspondiente al año mil 
novecientos novena y nueve, con un itinerario en torno al ámbito parroquial, para 
desembocar en roldan y Marin, marco de luto y dolor a una cofradía y un pueblo, 
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impactado, que asistía a la escena desgarradora en la que cristo de vida  y palabra 
eterna sobre su cruz,  se desgajaba uno de sus brazos que abraza al mundo. Mi ritual 
litúrgico previo a cargar el paso del cristo de la Expiración,  en su segundo turno, 
me llevaba a visitar algún Monumento Eucarístico, apartándome del bullicio y 
calles transitadas, saliendo al encuentro del Señor de Expiración. A la altura de 
la capilla de san antonio, en la calle madre soledad Torres Acosta; “Mamen” Vera 
Bernal, me abordaba llorando y gimiendo, en su angelical rostro aniñado, para 
entre sollozos decirme; que el Cristo, nuestro Cristo se había “ROTO”. Gire en 
la esquina de la mencionada capilla, para enfrentarme con una realidad cruel y 
dolorosa, hasta los vencejos y pajarillos de la arboleda de la plaza de los jardini-
llos, habían enmudecido. La estampa se dramatizaban por la desorientación y 
angustia de los miembros de la presidencia nazarena, y el estupor doloroso de sus 
fabrícanos. “Nono” Vera, me indico que subiera al calvario de lirios para asistir 
al Cristo “ROTO”. Yo le dije: “Nono,  ni tu, ni yo, tenemos agilidad para subir al 
paso y desenclavar la Sagrada Imagen del Cristo. La llegada de Miguel Moreno, 
Raúl García y algunos costaleros más, solvento la movilidad y rapidez con la 
que se procedió a descender la venerada imagen expirante de la Cruz y su trono 
de filigrana plateada. La ocurrencia de situar delante del paso procesional al Cristo, 
flanqueado por los cuatro ciriales de morada cera. Sobre los hombros de un nutrido 
grupo de costaleros, la presencia del obispo de Jaén Don Santiago García, adorando el 
Monumento Sacramental ubicado en el convento de las monjas siervas de los pobres 
(San Antonio). Su salida de la capilla para interesarse en los aledaños del convento. 
La entrega que se le hizo, y la  aceptación del Señor Obispo, de la vara de hermano 
mayor de la cofradía, para presidir el atípico cortejo: un cristo “ ROTO” y sanado en 
el momento, por el fervor y respeto de los presentes,  en el amargo acontecimiento 
de lo descrito y su ejemplar comportamiento,  La soledad desnuda de la cruz llagada, 
sobre el monte de lirios llorosos y marchitados de dolor, por verse privados de la pre-
sencia del redentor, que quiso que esa noche amarga de dolor, se tornara en respeto, 
silencio y oración, al paso por las calles de Jaén, del cristo “ROTO” de la Expiración, 
sanado por amor.

Si el dolor se torno en gozo, tras la restauración del cuerpo flagelado de 
cristo, fue gracias al esfuerzo y trabajo de unos profesionales enamorados de su labor, 
conservadores de un patrimonio que supera el ámbito devocional, para convertirse 
en patrimonio de la humanidad, como debiera de ocurrir con nuestra santa Iglesia 
Catedral, centro devocional de los jiennenses y tesoro de quienes la contemplan. La 
edificación conocida “corona de espinas” en Madrid, fue durante una larga estancia, 
morada del Santísimo Cristo de la Expiración. Su viaje a “Lourdes” sanador del arte 

español, se efectúo por carretera, escoltado por un grupo de fieles miembros de junta 
de gobierno y nobles costaleros de su bendita imagen. Un buen y sencillo hombre, a 
modo de José Arimatea, se presto con su furgón de trabajo a ser ambulancia de tan 
venerado paciente; Mateo, mi amigo Mateo, fue elegido por Cristo en su último halo 
de vida, como personaje anónimo de esta epopeya, que ha marcado a la centenaria 
Cofradía de la Expiración y el corazón de este leal amigo.

El Cristo de la Expiración, con mas de dos centurias de existencia clavado en 
la Cruz, nació al amparo de una devoción gremial para la alabanza festiva de su Titular 
en el mes de Mayo, convocó bajo los brazos de su Cruz  Redentora, a unos penitentes 
cofrades que elevaron al rango de Cofradía de Pasión, bajo la tutela Franciscana, 
su ya dilatada veneración, por un Crucificado de portentosa figura representativa 
del Hijo de Dios hecho hombre. La mayoría  de edad de una cofradía se adquiere al 
cumplir los cien años desde la aprobación de reglas o estatutos. Transcurriendo el año 
mil novecientos noventa y ocho de Nuestro Señor Jesucristo, esta cofradía celebraba 
sus cien años testimonio cofrade en la pasión que conmemora esta ciudad relicario. 
La organización de tan importante efemérides, en un ambiente de consolidación de 
estilos, búsqueda sublime de lo cofrademente perfecto. Volvió a confrontar criterios 
y opiniones de cómo celebrar la mayoría de edad de la corporación penitencial,  que 
no de su ya centenario cristo expirante, al convocar  una junta general extraordinaria 
sobre el particular. La entusiasta defensa que hicimos algunos cofrades, con Don Luis 
Escalona cobo a la cabeza, de la importancia que representaba para la incipiente con-
solidación de las cofradías, como instrumento vivo, participativo, puerta de ingreso 
en la vida parroquial de unos cofrades, que a través de sus imágenes devocionales, 
no pretendían otra cosa; que vivir su Fe, al amparo del evangelio y los Sacramentos. 
Revitalizando la capacidad de evolución que tenemos los seres humanos cuando se 
nos escucha, respeta y guía por parte de quien ejerce de buen pastor del rebaño. Los 
escritos en prensa, consejos parroquiales; señalando como negativo o “impropio” unos 
rituales y cánones cofrades, no hicieron si no ser, acicate de trabajo y entrega para 
ganarse un lugar dentro del organigrama catequista de las parroquias. No me imagi-
no el “hoy” en parroquias del siglo veintiuno, sin cofrades y cofradías por sus naves 
eclesiales, participando en equipos de liturgia, aportando catequistas a la formación 
de los pequeños, colaborando con sus bolsas de caridad en proyectos promovidos por 
Caritas, o propios, en claro impulso para dar sentido a la advocación de sus Titulares. 
Toda esta actividad y lealtad a la curia diocesana de San Eufrasio, supuso un enten-
dimiento en las directrices normativas de los párrocos y capellanes corporativos, que 
tutelaban proyectos e inquietudes de las juntas de gobierno. Como fue la proposición 
hecha, al bueno del reverendo Don Antonio Román, párroco capellán de la cofradía 
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de la Expiración en su centenario pasionista, que accedió a solicitar del obispado y 
cabildo catedralicio, el placer para procesionar, en “gloria”, al Cristo de la Expira-
ción hasta la Catedral. Para recibir culto de sus cofrades y devotos, como ocurriera 
en   pretéritas tardes de Jueves Santos, lejanos en la memoria de los aquí presentes.  
La presencia del Cristo de la Expiración por la calles de Jaén en el mes Mariano 
por excelencia, en contraste  con el traslado a la residencia de las Hermanitas de los 
pobres, en la década de los setenta, muestra lo palpable del logro que supuso el en-
tendimiento de clero y cofradía, para dar conjuntamente testimonio de la presencia 
redentora, tan escasa en las calles de nuestras vidas diarias, de Jesús vivo, al vivir en 
nosotros El, fortaleciendo nuestra voluntad de someter pensamientos y acciones dia-
rias, al ejemplo de vida que supone, recibir el cuerpo Sacramentado de Cristo, como 
maná de nuestros días. Presencia de la imaginería procesional,  recorriendo calles y 
plazas, es testimonio necesario para estimular el alma dormida de los bautizados en 
nombre de Cristo, pero cerrados a la razón de ver en Jesús el amigo que nunca falla. 
Por ello reivindico con palabras de sincero cofrade. La obligación de testimonio que 
hemos de dar los “capillitas” con nuestras acciones en las hermandades de las que 
nos vanagloriamos en palabras, gestos, protocolos, rituales y preceptos. Hagamos a 
Jesús Sacramentado centro de nuestras hermandades y vidas cofrades. Celebremos a 
nuestros titulares en el Cristo hecho pan de vida,  en el interior de nuestras capillas,  
parroquias o corazones, al asistir a la Santa Misa y gozar del perdón de la penitencia 
hecha sacramento. Alimentémonos del banquete del altar, hecho paso de procesión en 
cada consagración del pan y el vino. Dejemos que Jesús fuente de vida, sea costalero de 
nuestro interior, al recibirlo en paz de conciencia absuelta de pecado por la amnistía 
sacerdotal de la penitencia. Hagamos  Sacramentales en nuestro interior, para hacer 
a nuestras cofradías y hermandades Sacramentales en el exterior. Procesionamos 
junto a Cristo y María en hermosa talla policromada, pero acompañemos al Amor 
de los Amores en su única presencia material y visible por las calles engalanadas de 
altares cofradieros, mantones de manila en balcones, que policroman  el ambiente en 
nuestra ciudad, cuando la Custodia sale al encuentro de un pueblo que ha de hacer: 
“madrugada de Viernes Santo, en las horas que el Rey de Reyes camina al sol radiante 
del Corpus Christi”, sobre alfombra de junco y romero,  para solemnidad insigne en 
valía del culto de extramuros, que los cofrades debemos fomentar, asistiendo en masa 
a su adoración, veneración, y exaltación.

Todo lo expuesto anteriormente, como sumandos, otorgan el máximo 
titulo, que a mi entender debe aspirar a ser una cofradía: Sacramental, como lo es, 
esta cofradía de la Expiración de Cristo y su desazonada Madre de las Siete Palabras, 

recogidas por el discípulo del evangelio notarial , escrito al pie de la Cruz del Dios 
que expiró en San Bartolomé. 

Su angustiada y sollozosa madre de las siete palabras, encarnada para la 
posteridad, por las manos creadoras de Don Luis Álvarez Duarte en su “isla” bañada 
de naranjos, como los que perfuman en podium formado por las tres plazuelas, que 
componen el entorno de la Parroquia de espadaña simétrica, penachos renacentistas, 
que rematan hornacina con la imagen del Santo Titular queda advocación a la pa-
rroquia, preso tras la malla del incivismo y barbarie de unos pocos, que no dudan de 
privar a este rincón del Jaén nuestro, de la belleza de sus dos fuentes de agua clara, con 
estatua de niño con perro, decapitada, posteriormente levantada de su emplazamiento 
para restauración, dejando huérfano al zagalón sedente, de la contemplación tras la 
salida, de esta corporación nazarena, por la adoquinada cuesta que lleva al mas alto 
de los tres catafalcos que forman el mencionado podium. Quizá la privación, a los 
ojos del inmóvil mozalbete de la dificultad que presenta la salida del palio de María, 
recogedora de las siete palabras de su divino Hijo, por la puerta ojival parroquial, le 
ha hecho desistir de su derecho a presidir tan sombreada plazuela.

El parto que acontece cada tarde de jueves santo:
Cuando la alpaca cincelada,
Con terciopelo prolongada,
Sustento de un bosque de cera engarzada,
Sobre candelero entallado,
Que parpadeante alumbra,
El gloria que preside el celestial palio,
De naturaleza bordada.
Hacia donde la fragancia de tus ánforas florales,
Elevan oraciones de pétalos con incienso bañadas,
Para enjuagar tus siete lagrimas derramadas.
Que brillan en tus mejillas,
De Madre lacerada,
Por la espada dolorosa de la cruz,
Que a tu bendito hijo amortaja,
En la noche de Jueves Santo cerrada.
La trasera de tu paso,
Por tu manto fielmente guardada,
Se ilumina con la cera de tulipas coronadas,
Que rematan los tallos revirados,



Pregón de la Semana Santa de Jaén 2012

72

Pregón de la Semana Santa de Jaén 2012

73

En candelabros de cola profusamente cincelados.
Que escoltan el tesoro,
De tu prenda más engalanada,
Por hilo fino atravesada,
Para tejer sobre tu decimonónico manto,
El cardo de amarga pasión,
Que a tu Hijo su mortal vida arrebata.
Cuando el llamador de tu reino,
Al cielo te levanta.
Madre mía de siete palabras,
Tu mis pecados arrebatas.

Desbordado por chorros de hojarasca simétrica en caída libre de su flamante  
palio de corbatas, con filigranas de pasamanería en oro bordadas. Con sustentación 
angelical de sus doce varales de fina plata, que rodean el rostro doloroso de esta virgen 
sevillana, nacida para ser Madre de un Cristo que al cielo de Jaén clama,  con siete 
palabras, la belleza del semblante de María Inmaculada, bajo palio paseada, en su 
trono de amargura coronada.

La destreza en las concisas ordenes de los hermanos Morago ante el 
respiradero frontal de las siete palabras, nos ha regalado a los cofrades jiennenses, 
uno de los momentos mas esperados de la Semana Santa. Lastima del reducido 
espacio del que disponemos, los que gustamos de estas proezas escénicas, para 
acoger a María en la calle, disfrutar del buen trabajo costalero, ejecutado a cie-
gas. Interpretando a la perfección la elegancia pausada y discreta en la voz de un 
Antonio Jesús Morago que es responsable del ritual de salida y del advenimiento 
de esta Virgen Dolorosa, digna del Hijo al que sabe clavado en la Cruz.

Esta Sacramental Hermandad, que derrocha elegancia y buen hacer, 
organiza un amplio elenco de cultos a través del curso cofrade. Su septenario, 
recuperado en prestigio por sus oradores, rinde culto a un Cristo entronizado en 
un altar de los más bellos y completos de la cuaresma. Sus rosarios de la aurora 
y besamanos cultuales, marcan un logrado ambiente mariano, en una cofradía, 
donde el cristo expirante lo era todo. La operación carretilla, por extraña o anacró-
nica que parezca, se realiza en pleno siglo veintiuno, para favor de los más necesitados, 
incluidas instituciones de clausura que en los tiempos que corren, parecen no existir a 
nuestros ojos. Su vinculación parroquial en labores formativas y litúrgicas, avalan la 
plena vigencia del apostolado ejercido por los miembros, en gran parte femenino, de 
esta cofradía orgullosa de su pasado, de presente dinámico en compromiso evangélico, 

aspirante a un futuro, catalizado, por la presencia portentosa de la imagen del Cristo 
y su Madre de las siete palabras.

La banda de cornetas y tambores, que acompaña al Cristo de la Expi-
ración, del que ha tomado su advocación como nombre y patronazgo. Que vela 
por sus ensayos, desplazamientos. A quienes se encomiendan sus componentes, 
al ejecutar las dificultosas filigranas de corneta o trompeta, que marcan el estilo 
y composiciones de hoy día.

Mi vida cofrade en primera fila de trabajo, me condujo a la aceptación 
de pronunciar el pregón del costalero, evento de la noche del viernes de dolores, 
que ha conocido algunas ubicaciones y lugares de celebraciónes alternativas. 
Reconocido como un acto no cultual de suma importancia, dentro de los muchos 
que proliferan en los fines de semana previos al pórtico de la semana de pasión. 
Supuso para quien les habla, un segundo privilegio, ocupando un espacio para dicho 
pregón del costalero, que haría sumamente emotivo el mencionado acto, por si solo. 
Ocupar el atril del orador, ante el cristo de la Expiración y su afligida madre 
delante de su capilla parroquial, me supuso un gratificante acicate para mi debut 
en mi peregrinar por los actos y charlas en los que tuve la suerte de participar, 
pero nunca con un escenario tan místico e intimista, como la parroquia de san 
Bartolomé, su capilla pasionista y el testimonio presencial del Cristo y María a 
quien dirijo mi pregón 
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la vera-crUZ

San Ildefonso con sus piedras centenarias, al compás de su plazuela 
inmaculada. Nos oculta la belleza que alberga su interior, en ello se parece al ser 
humano, que oculta muchas veces su buen corazón, Su espacio de tres naves apa-
readas, con bóvedas nervadas, sobre su sobrias columnas, la convierten el la Iglesia, 
tras la Catedral de Santa María ascendida a los cielos, mas espaciosas de  las que 
levantan torres que señalan al cielo azul de Jaén, aún cuando su campanario de 
escasa esbeltez, nos balíza la belleza que se puede contemplar sobre sus paredes y 
capillas laterales, donde se herigen cofradías de centenaria fundación, para culto 
de cristo en la cruz, yacente sobre sinode de lino. O cumplidor de su promesa 
de vida eterna, al tercer día de su humana crucifixión, cuando glorioso sobre la 
oscuridad del sepulcro, se eleva sobre el poder humano que lo condeno. 

Conviven en armonía con María divina pastora de almas descarriadas. 
Acogedora madre de la capilla, como buena cofrade de su hijo redentor, posesionando 
por la feligresía de esta parroquia santuario, para socorro de sus hijos de Jaén, que 
agradecidos por tanto favor, se postraron ante su presencia Sacramental en cofradía, 
para gozo de su Madre Reina del Santuario Basilical.

La contemplación de sus retablos barrocos, nos centra en un ambiente 
totalmente cofradiero, cuando imaginamos un frontal de canastilla,  compuesto por 
el tristico que diseño el genial Don Pedro Duque Cornejo, donde estípites, columnas, 
ángeles, e imágenes santificas, harían la envidia de cualquier tallista que trazara una 
canastilla de tanta belleza. La catequesis plasmada sobre el retablo de las ánimas del 
purgatorio, que mas parece lienzo pintado, conmoviendo al arrepentimiento al pecador, 
mas alejado del buen sendero, al contemplarlo en su crudeza penitencial.

Pero hablemos de cofradias, que son arte hechas devoción, acatando esa 
regla no escrita entre hermandades de conceder el privilegio de paso, a la de mayor 
antigüedad fundacional.  Este primer requisito asumido, en la primitiva fundación, 
de su congregación. Con el reconocimiento en cedula Papal, de su vinculación con 
la cátedra de san pedro en Roma, la pontificia cofradía, en distinción nobiliaria de su 
tratamiento de Real Hermandad, en sus títulos corporativos. La sobriedad y rotun-
didad de la advocación de su imagen titular, donde se asevera la verdadera cruz de la 
redención, como único signo salvifico. La vera-cruz es testimonio de los siglo de Fe, 
que derrocha esta ciudad de Jaén, cuando procesión a sus cristos y dolorosas al llegar 
las fechas que clausuran el tiempo cuaresmal.

En la nave izquierda del evangelio, cuando el elevado presbiterio era 
amurallado de balaustres con macollas de acanto dorado, adormecidas por la estéril 

visión,  que supone un paso sin imagen que lo presida,  yacía el tetramorfos patri-
monial de la elegancia y el lujo de la Semana Santa de Jaén, en los cuatro tronos de 
madera tallada que posee la vera-cruz. La congregación de la vera-cruz, la cofradía 
de los “civiles”, parecía abandonar los pasos de magnifica hechura y mejor dorado, a 
la indiscreta mirada del atónito muchacho, subido desde su hábitat natural, frente a 
la desaparecida escuela de peritos. Para contemplar, en rutinario deambular en torno 
a los tronos, lo que por aquellos años sesenta, era ausencia mayoritaria en la nomina 
patrimonial de las cofradias capitalinas. Un paso tallado y dorado al mas puro estilo 
sevillano. Su majestuoso canastilla con bombo de perfil recto, sobre visera dorada, 
derramando unos respiraderos en talla calada con fina filigrana, a modo de laberinto 
de cintas que entrelazan volutas y hojas de elegante contorno. Con su manigetas en 
obelisco transformadas, que alargan mas, la ya excelente proporcionabilidad, de este 
paso único hasta la venida del sacramental cenáculo de san Félix de Valois. Su presen-
cia llamaba mi atención sobre el resto de pasos asentados sobre el arlequinado suelo 
parroquial. Sus perfectas proporciones, propias de  vitrubio, daban una supremacía al 
paso del Cristo de la Vera-cruz, sobre el resto de hermanos de talla, o el ejecutado por 
Palma Burgos en su peculiar estilo. A este lingote aurifero, solo le faltaba, el motivo 
de su ser: recibir el Santo y verdadero madero, sobre el que se derrumba la figura de 
un crucificado cianótico, de negra cabellera coronada, por el metal refulgente de su 
divinidad majestuosa, vararada  por los clavos de pecado, hundidos en sus manos 
consagradas, que partieron el pan en la ultima cena, antes de partir para orar en el 
Huertos de Olivos. Regresando preso de traición, en gesto de mansedumbre, mania-
tado como ladrón que camina hacia la noche más larga. Abandonado en negación de 
amistad, al cantar el gallo por tercera vez.

La Vera-cruz, la de aquellas décadas de gloria y esplendor, cuando su 
procesión por si sola, representaba un magna procesión general de la pasión de 
Cristo, según la pontificia y Real congregación de la Vera-cruz. Con sus legiones 
de fieles guardias civiles, que eclipsaban el poder de la legión romana, al formar 
ambos ejércitos para rendir honores a la imágenes que presidían, los ahora “si” 
fértiles pasos de la cofradía. La Oración en el huerto; acompañada por la policía 
armada y un brigada enamorado de su trompeta, que hacia sonar notas de opera, 
para consolar al cristo que sudaba sangre. 

Un Jesús preso de castellana figura, que penetra por la muralla de sierra 
morena, en este Jaén de frontera, que marca la gracia  y alegría de Andalucía, para 
separarse de una castilla de sobriedad hecha. Su soledad alumbrada por candelabros 
rematados en faroles encerados, que arbotantes son en las esquinas, de este trono que 
es celda, para un Mesías maniatado, que navega a la deriva de su divina canastilla 
cofradiera.
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Un secreto les contare de este original trono, sobre el que se  procesiona al 
Jesús de tunica tallada en monótono color, sus originales faroles de metal dorado, con 
las típicas lagrimas cristalinas, alzados sobre  brazos simetricos. Fueron restaurados 
y aligerados en peso, por un cofrade artista en la metalisteria, que aprendiera en el 
taller castizo y jaenero de don Antonio Ceron, situado en las cercanías de la plaza 
de Belén. Mi amigo Bernardo Gila de inquietud artística en la talla y repujado, de la 
chapa que se transforma en volumen airoso a golpe de buril cincelador. Me permitió 
colaborar y aprender de su sabiduría  profesional, presenciando el montaje de esta 
luminaria tan original, en el taller de su hermano. Donde el humo de la fragua, se 
mezclaba con el del metal fundido, al precipitarse en los moldes de arena húmeda, que 
tantos escudos de varas cofrades hicieran para Jaén y provincia. Para algo me sirvió 
a posteriori dicha experiencia. 

En las cofradias de esta capital, tan de sus tradiciones, se va perdiendo 
una costumbre, que en mi retina  pervive, de ver al discípulo evangelista, amado o 
simplemente de joven aspecto, sobre un paso digno desde donde indicar a su Madre 
adoptiva, que camino a de seguir para llegar a los pies de la Cruz, donde su amado 
Hijo se convirtió, en el primer gallardete cofradiero que contemplo la humanidad. La 
Vera-cruz y su rancio origen, mantienen esta estampa de  Jaén,   un barroco San Juan 
de estofada tunica tallada, que muestra a la Dolorosa de cara quebrada, ataviada en 
azul enlutado, sobre el que prenden hilos de oro que brotan de sus mejillas enlagri-
madas, por los dolores que florecen de su pecho engalanado por la blonda de encaje 
inmaculado como su divino ser.

María enjuaga sus dolores,
Con manipulo de fino encaje,
Sobre mano frágil como cristal,
Que acarician lágrimas de rocío,
De la huertas y vegas,
Que labran tus hijos parroquianos.

Pero no todas las lágrimas empapadas en su preciado pañuelo, son fruto 
de sus misericordiosos ojos. Sobre el humedecen lagrimas de padres y madres, 
que vieron ascender al fruto de su vientre, hacia el cielo prometido. Partiendo el 
corazón familiar, de quienes en tierra queda para llorar su ausencia y memoria. 
Solo el consuelo de su Fe arraigada en la devoción a Cristo y María, ayudan a 
sobrellevar su pasión familiar, por la perdida del Hijo amado.

El paso de María, sumida en sus dolores de Madre angustiada, es un mo-
numento de arte orfebre que derrochan los artesanos para gloria de las imágenes, que 
sobre ellos procesionan. En esta ciudad, puerta de Andalucía y sus tradiciones, se 
cultivan artes relacionadas con el mundo cofrade. La talla de la madera tiene apellidos 
propios: Canales, Castillo, Baldoy, Tirado. Pero quizás poco conocido, y menos aun 
reconocido, quiero traer a mi boca, el nombre de un artesano que tuve el privilegio de 
conocer, gozando de su saber y arte: Don Rafael López Carrillo, profesor de la escuela 
de artes y oficios, compañero docente de Don Jerónimo Seco Velasco, orfebre sevillano 
de reconocida fama. Con quien compartiera punzón y mazo. Sea este mi recuerdo,  
humilde homenaje, a los artistas de Jaén, que trabajan casi en el anonimato. Que no 
nos ciegue lo foráneo, demos una oportunidad a nuestros paisanos.

La Vera-cruz y la guardia civil;
Tanto luces, luces tanto,
Que la tarde de jueves santo,
Achica la noche de negro manto,
Para elevar tú madero santo,
Como nubes de incienso perfumado,
Que rodean tu sublime paso,
Cuando coronas tableron,
Cubierto de negro asfalto,
Escoltado de tricornios iluminados,
Por cera de tus candelabros.
Que lloran lágrimas de luz,
Al redoble marcial del tambor,
Que con sones de cornetas anunciando,
Que la Vera-cruz del jueves santo
A civiles de gala lleva escoltando.

La música, la música de la Vera-cruz, la música que interpreta la banda de la 
comandancia móvil de la Guardia Civil. De mi memoria extraigo la bajada, cansada y 
dificultosa, del paso de María Santísima de la Esperanza, por el paseo de la estación. 
A la altura del cine asuan, en la frontera nocturna que separa el Miércoles  Santo, de  
la luz del Jueves de Oficios Santos. Concluía  el concierto que la banda de música de 
la Guardia Civil había interpretado para un selecto y nutrido grupo de jiennenses, que 
casi durante dos días, agasajaban en honores y celebraciones al benemérito instituto 
que desfilaba y convivía por las calles de nuestro Jaén, para realzar, y aun mas si cabe, 
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la solemnidad, majestuosidad y grandeza de la Vera-cruz; “los civiles”. Que transcen-
día del ámbito local, convocando a gentes de los pueblos limítrofes, revestidos de sus 
mejores galas, al burgo del Santo Rostro, para asistir a la magia que encierra la tarde 
noche del Jueves Santo. Como zaguán de la madrugada, que se convierte en día, para 
morir con el sol almediodia, en la mañana del Viernes Santo.

La Vera-cruz es patrimonio cofrade de los jiennenses; de alcunia o labranza; 
de regia figura o de olivarera estampa. Con sones atronadores de cornetas o de trueno 
flagelador, rasgando tarde de Jueves Santo, pues comienza la pasión.

Y pasión escenificada son las cartelas ceramistas de su singular capilla, 
bordeada de friso de azulejo decorado, al mas puro estilo de la parroquia trianera 
de Santa Ana. No en  balde las aguas del río que las baña, tiene su origen en sierra 
segureña, de villas serranas, donde Cazorla preside con su alcázar escarpado, la 
partida de un río soberano, que al cabezo se aproxima en su Iliturgi centenaria, 
para mansamente recalar en la Córdoba musulmana, donde recoge arte alfarero 
que depositar en el barrio trianero, que la deja escapar entre sus dedos, para ma-
risma de arrozal, ser alimento, de quienes los campos labran en jornal solariego, 
para dormir en el mar que besa la arena de Doñana, pues no se puede ser tierra 
mas mariana, que la que es bañada por el Guadalquivir, de agua serranas.

La Virgen de los Dolores muestra la trasera de su bordado manto, 
despidiéndose del jueves santo. Al doblar la esquina de Muñoz Garnica, que la 
entrega a su templo desconsolado. Que la canta con piropo de fervor:

Virgen mía de los Dolores,
Reina en la noche de Jueves Santo,
Bajo pórtico de san Ildefonso Santificado.
Ya comprendo tu dolor en llanto transformado,
Cuando miras con tus ojos, 
A beneméritos hijos de verde olivo uniformados,
  Alineados ante Ti, 
Reina del cuerpo de la guardia civil,
Para elevarte plegarias, 
Por el compañero caído,
En servicio altruista, 
Por honor en su divisa,
Entregado hasta la muerte.
Cuando la mano asesina, 
De un terrorista desarmado,
Siega a tus hijos e hijas,
De benemérito instituto uniformado, 
La vida que Dios le ha dado.
Para servir en carreteras, 
Campos y ciudades al ciudadano,
Que habita esta piel de toro,
Por el terrorismo etarra ensangrentado,
Dales tu protección,
Dolores de la guardia civil, 
En la tarde de jueves santo.
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nUeStro Padre JeSUS

Como ocurriera en la palestina de Tiberio, y su decreto de empadrona-
miento, todas las madrugadas de viernes santo, Nuestro Padre Jesús nazareno, 
convoca a las gentes de limpio corazón, a empadronarse en su registro de amor 
ancestral, para todo aquel, que presente en la noche Santa mas larga y deseada, 
por quienes contemplan a un Nazareno de larga cabellera, rostro de mansedumbre, 
y  manos enceradas, que abrazan la pesada Cruz, donde habitan las ilusiones y 
plegarias de tanto jiennense, que justifica su descomunal tamaño. Tunica mo-
rada de cola,  con amplia bocamanga con encaje de pureza, para un redentor de 
almas, que errante en su noche de pasión, arrastra tras de si,  un mar de cruces y 
promesas, para romper con el alba, todo presagio de odio o maldad que pudiera 
anidar en el corazón del quien lo contemplara, al ver su divina mansedumbre 
aplasta, por el peso de la cruz. Lacerado por las espinas de su Real Corona, que 
ceñida a su majestuosa cabeza humana, nos impresiona cada madrugada. Al 
despuntar el sol, venido a contemplar su sobrehumano rostro, asomándose sobre 
los tejados de las casas de la ciudad que más ama al Nazareno. Reflejándose en 
sus potencias para mostrar su plenitud de gracia divina, su soberano poder sobre 
todas las cosas, y la sabiduría creadora, del Nazareno dolorido,  que camina en 
su peregrinar hacia su camarín. Donde espera con su divina paciencia, durante 
el resto del año, la visita de tantos jiennenses que le rezan y le susurran al oído 
sus más hondos pensamientos.

Nuestro Padre Jesús Nazareno; “el abuelo”, confiesa todos los días del año 
a centenares de paisanos en su altar-camarín. Señas de identidad de la devoción que 
siente un pueblo, que postrado a sus plantas, venera y ora con el Dios verdadero, bajado 
del cielo, para custodiar nuestra mortal existencia. Podremos disertar y cuestionar 
formas y modelos, pero Nuestro Padre Jesús esta por encima de modas y formatos, es 
parte de la genética e impronta del jiennense, que lo conoce y contempla en su estampa 
del corazón, como la reliquia que es para todos  nosotros, al ser Jesús Nazareno quien 
nos acompaña hasta el fin de nuestros días, avalándonos ante su presencia celestial, 
como juez supremo de nuestras almas. Basta con ver cuantas lapidas del Campo Santo 
“inscriben” su venerada imagen en ellas.

El abuelo representa el Jaén vivo, presente en la mente de sus moradores, 
frente a la quietud de sus monumentos y las piedras que lo sostienen, adormeci-
dos en el tiempo. Jesús de los descalzos vive en los corazones de la gente sencilla, 
que no entiende de rituales, ni de catequesis ilustrada. Solo su figura basta, para 

consolar al afligido, dar esperanza al desesperado, bajo este cielo azul donde 
nacieron los buenos hijos, que a El le rezan, para pedirle su consuelo al verse 
alejado de tan Sacro Nazareno.

Como todo buen jiennense, mi presentación ante el “abuelo”, la hice de la 
mano de mi padre, promitente del Nazareno y devoto inquebrantable a su venerada 
imagen, por aquellos entonces venerada en la Merced. La penumbra del templo, la 
capilla angosta y esbelta, parecía insuficiente para albergar al Dios de nuestros padres. 
Cubierto de leyendas y mitos sobre su origen, transmitida como canción de cuna, que 
recitan las madres de Jaén, al mecer a sus hijos para forjar en sus infantiles corazo-
nes, la devoción al Nazareno de barba bífida y labios entreabiertos, para exhalar el 
aliento que hace palpitar nuestros corazones. La mística popular atribuye a Jesús su 
origen sobrehumano, nacido en una casería del Jaén de huertas y aguas de torrente 
presuroso, como años de  juventud, que escapa de nuestras manos. Divina sorpresa 
de los moradores del caserío de Nuestro Padre Jesús, al descubrir que la hospitalidad 
de nuestras gentes mundanas, tendrían la recompensa del Dios sanador de epidemias. 
Arca de la alianza entre Yahvé y los jiennenses. Morador de nuestras casas, impreso en 
almanaques de pared, o fotografiado, junto al elenco de portafotos donde se recuerda 
y venera a la familia y sus deudos.

Jesús esta en todas las casas, personas, corazones sencillos y devotos, de 
su bendita tierra del santo rostro, que El permitiera grabar sobre lienzo, para mayor 
gloria y conocimiento de esta ciudad milenaria.

Jesús de mi niñez y temores, a la presencia de Cristo hecho Nazareno, en 
oscura capilla solitaria y silenciosa, en nave catedralicia. Ante el maestro descendido 
de la cruz, sobre el regazo de su Angustiada Madre, o prendido a cruz en la capilla 
de la Buena Muerte. Educado para pensar sobre el castigo manifiesto del pecador, al 
cobrar vida las imágenes inanimadas de los retablos, me hacían estremecer ante la 
figura del Nazareno hospedado en la Catedral, cuya nueva presencia en este templo, 
hacia inevitable la visita de mi padre y mis temores a ella. La chiquillería con la que 
me crié en las viviendas protegidas; fantásticos en relatos e historias de leyendas 
en el Jaén de los sesenta, sembraron en mí la convicción, de que ciego se quedaría, 
aquel que se atreviera a levantar la Sagrada Tunica de Jesús. Como cierto era la 
existencia del lagarto del arrabal de la magdalena, derrotado en justa lid de San Jorge 
con el dragón, a la jiennense narrado. Mostrando el certificado de autenticidad, que 
supuso la piel de cocodrilo exhibida en las paredes, del templo matriz de la diócesis, 
hasta su desaparición.

Mi aprendizaje en la ciudad de los “cerros”, supuso el acercamiento a la gene-
ración de poetas del noventiocho,  muy especialmente, al sevillano de sangre jacobina 
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y manantial sereno, Don Antonio Machado. Conocedor de los campos olivados de 
Jaén, en sus paseos primaverales por la vecina Baeza. De su adelantada pluma, nació 
un fotograma impreso en papel y tinta sobre la Semana Santa, que rezaba: “dijo una 
voz popular, quien me presta una escalera para subir al madero para quitarle los clavos 
a Jesús el Nazareno”, y yo les digo a ustedes: “que los hombres y mujeres de Jaén no 
piden escaleras, si no pañuelos de fino lino, para empapar el rostro de Jesús el Naza-
reno Divino”. El abuelo, grabado en los genes del buen jiennense, ocupa el lienzo de 
su corazón, que late al ritmo de la marcha que compusiera, el maestro Cebrián, para 
el acompañamiento de tan Sagrada imagen. Siendo el ingenio popular, quien dotara 
de estribillo, a la prestigiosa marcha de Nuestro Padre Jesús: “a pesar de ser joven, 
parece abuelo”. Marcha cadenciosa y solemne para acompañar al Jesús que itinera por 
la carrera, mecido con dulzura y mimo de sus promitentes, para no acrecentar su dolor, 
bajo el yugo de los pecados de la humanidad hecha cruz. Cuando era  acompañado por 
el dramático y luctuoso son de la carraca catedralicia, presagio de una tarde de velo 
rasgado,  y oficios de tinieblas para sepultar en debilidad, el cuerpo mortal del que todo 
lo puede. A la espera del tercer día de su promesa divina de Resurrección gloriosa, 
triunfando sobre la muerte terrenal y efímera existencia, del poder humano.

El balcón de Pilatos; da paso a la calle Parra, en cruce con Campanas, 
donde se asentaba la posada o fonda la “Parra”. Cuartel general de la legión romana 
donde se reunían los miembros de la centuria que acompañaba como muestra 
de arrepentimiento, al Divino Nazareno, la posada hoy día desaparecida, nos 
legó las habladurías populares que en ella se narraban, como la leyenda que les 
voy a contar: “todas las tardes de Jueves Santo, previa a la madrugada del abuelo, 
con las primeras sombras de la noche, se veía una silueta de estatura mediana y 
fuerte complexión. Rondar la mencionada calle y la lonja catedralicia. Evitando 
conversación y alejándose de la muchedumbre curiosa, para desaparecer a los 
ojos de los presentes, al acercarse la hora de la salida del Nazareno. Esta anónima 
silueta, pertenecía a quien hace mucho tiempo fuera capitán de la tropa romana, 
angustiado por lo hecho con Jesús en el Golgotha, al ver su divina naturaleza, 
pidió al redentor, salvar su alma inmortal, y servirle al Nazareno de Belén, para 
toda la eternidad. En su infinita misericordia, Dios, el abuelo, se lo concedió y 
lo hizo su cirineo, para que todas las madrugadas acompañe a Nuestro Padre 
Jesús Nazareno en su paso de procesión, ayudándole a cargar el divino madero 
de redención

El Jaén de buen corazón y santa devoción, reza maitines en la madrugada del 
Viernes Santo. Jesús de los descalzos, elevado sobre su paso, va caminando. Y Jaén en 

su corazón engalanado, al abuelo clama rezando; en sus vivas de alabanza o en silencio 
de lágrimas derramadas, al santiguarse ante el Rey de la noche mas deseada.

Plegaria en la garganta de “Charo” López, al paso del Nazareno con su cruz 
cargado, seguido de su Madre de los Dolores bajo palio sevillano, tras la senda por San 
Juan mostrada, que sollozando en la soledad de su canasto dorado, sigue al Maestro 
con el madero cargado, en sus pasos hacia el monte calvario, cuando en la tarde de 
Viernes Santo, ese Jesús de divinos pasos, muera en la cruz del calvario, Jaén rezara 
llorando, por las esquinas de sus calles y plazuelas de piedras centenarias, hechas  
palacios o casonas blasonadas, para realzar su belleza milenaria, entre montes y olivos 
que la están escoltando. Arca para la alianza de un pueblo sencillo y llano que ora a 
los entrañables sones de la marcha que compusiera Don Emilio Cebrián, para mayor 
gloria del Nazareno divino, que habito en el convento Franciscano.

Nuestro Padre Jesús Nazareno, que en todas sus madrugadas, hace el 
milagro de la multiplicación de los panes y los peces, para dar de comer a tanta 
mujer u hombre de sincera promesa, que tras su paso, bajo el trono de su devoción 
o cera resplandeciente de luz en mano de promesa, acompaña al Jesús de divina 
mirada y semblante de mansedumbre cristiana.

Jesús el Nazareno,
De presencia Divina,
Bajo su cruz camina,
Jaén le sale al encuentro,
Le grita:
“Dios mio, Nazareno,
De cara bendita”
Quien te cargara,
Con tu Santa Cruz,
Que los pecados quita,
Pues no seria hijo de Jaén,
Si no te grita:
“Bendito sea tu Rostro,
Que en Jaén habita”
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Santo SePUlcro

Jaén y sus habitantes, cansados por la emoción enlutada que acompaña 
al Nazareno de sus plegarias, que en su iglesia-camarín descansa. Cede sus calles 
silentes a nazarenos de romántica traza, con túnicas negras, doloridas por su 
orfandad, pues Cristo el Nazareno de bella estampa, ha muerto en San Juan, en 
la sexta hora que el velo del templo rasgara.

Cuando la puerta, que mira a la cruz desnuda del monte de Santa Cata-
lina, se habrá para  cortejo de fúnebre estampa, donde Cristo Muerto en cruz, el 
milagro de oír obrara, al converso de Dimas confesar, en Sacramento de peniten-
cia, al Divino Sacerdote Redentor, sus malas obras mundanas, para en el ultimo 
halo de vida, “robar”, la gloria y el perdón para alcanzar el paraíso celestial.

Son las seis de la tarde, las campanas de la torre del concejo, tañen a 
muerto. Convocan a todo Jaén, para asistir al sepelio, de Jesús amurallado por 
hornacina de penachos encrestados, sobre columnas salomónicas, a modo de do-
rado palio de respeto. Que cubre a Jesús desenclavado de cruz, para que duerma 
el sueño eterno. Pues desconocen Nicodemo y José De Arimatea, que quien yace 
en tan hermoso sepelio, ha de resucitar al tercer día, como prometió el galileo.

La historia se adueña de la hermandad del santo sepulcro y siervos de Nuestra 
Señora de los Dolores. Pues vive esta congregación los avatares  que marcan la exis-
tencia convulsa de su fundición. Hasta el asentamiento en la actual sede parroquial 
de San Juan y San Pedro, creciendo su acervo y prestigio a través de los siglos. Sus 
obras pías, que desarrollara el monte sacro de piedad a favor de los ciudadanos más 
desfavorecidos. Sus adscripción a la orden Servita con prorrogativas e indulgencias, 
propias de la orden tercera de los siervos de Nuestra Señora de los Dolores. El otor-
gamiento del titulo de Real, para respaldo y afianzamiento,  del sacro y real monte 
de piedad asistencial. Nos deben dar una idea clara de lo entrelazado de esta Real 
Congregación, con la existencia e historia de los habitantes y parroquianos, de la por 
aquellos entonces, llena de vida, Iglesia de San Juan.

Pero dejemos la historia para los historiadores, y recordemos a esta Santa 
Cofradía de Viernes Santo enlutado, en sus ritos celebrativos de culto a sus titulares 
y la catequesis que representa  su paso de misterio. La novena a la Virgen de los Do-
lores, en su transfiguración desconsoladora, por el llanto amargo del Rostro Virginal,  
más desgarrador de las dolorosas que se muestran bajo palio. Era un hervidero de 
mujeres enlutadas, con velo negro sobre la cabeza, cuello rodeado por estadal ser-
vita. Y platica de orador sagrado, que anunciaba las penas del infierno como plagas 

bíblicas. Así recuerdo  mis años niños, cuando acompañaba a mi madre Pilar a tan 
solemne novena.

Cuentan los libros, y las mentes privilegiadas como Luis Escalona Cobo 
(luesco), que esta Insigne Congregación, celebraba en plaza parroquial, el ritual 
litúrgico del descendimiento de Cristo en la Cruz, para ser trasladado al sepulcro, 
como Santo Varones de duelo, al paso itinerante de viernes santo. Cuando veo 
en televisión el llamado; pregón mayor de la Semana Santa, de la ciudad vallisole-
tana, capital de la vieja Castilla, donde en su plaza mayor se congrega un piadoso  y 
fervoroso pueblo. Quisiera imaginar que esto seria lo que aconteciera, en la irregular 
plaza de San Juan, repleta de fieles que asistían, en la tarde más aciaga de la historia, 
al sepelio del Cordero Redentor.

Transcurren los años, mi vida a su compás.  Hecho un mozalbete, con 
estatura suficiente para aparentar, una edad que no poseía, ostente una vez mas, el 
privilegio de ser representante de mi joven cofradía del Perdón, en la enlutada con-
gregación de San Juan. Ascender la empinada calle Ayuntamiento, que daba acceso 
al templo abarrotado de gentío, que trasegaba enseres y bancos, para proceder a la 
salida inmediata de la cofradía Sanjuanista, llamada así no solo por la parroquia, si 
no por el imberbe discípulo,  amigo amado, del Maestro, con su escorzo quebrado 
para calvario de altar. Rodeado de sus heraldos bocineros, con sus vistosos trajes en 
colores a juego con nazarenos de baberola interminable en aterciopelado antifaz, 
que dejaba asomar cruz sanjuanista en  juvenil verde, sobre capa de blanco radiante, 
para una tarde enlutada por el negro de las túnicas de sus nazarenos, y las elegantes 
capas negras de sus cargos de junta. Me condujo ante la presencia de su gobernador; 
hombre de cierta edad, pelo blanco, acusada estatura, curvada por el peso de los años. 
Y a la postre de dificultoso caminar, Don Juan Lozano perales, con rictus severo, casi 
victoriano, me recibió con un apretón de manos, me agradeció mi presencia, al recoger 
el saluda que yo le entregaba. Boquiabierto y ensimismado, recibí los saludos y buenos 
deseos, que don Juan lozano me transmitía, para su amigo Don Antonio Donaire. 
Procedí a  reunirme con el resto de representaciones de hermandades allí presentes, 
hasta la hora de ocupar nuestro lugar en la procesión. Aquel gobernador de leyenda; 
Don Juan Lozano Perales, junto con otros, nombrados o no, son las caras impresas 
en la orla de promoción, de una postguerra de cofradías esquilmadas por la barbarie y 
sinrazón, que destruyo un patrimonio que se hubo de reponer con el esfuerzo y sacri-
ficio, de estos hombres, que no debemos de olvidar jamás. Pues ellos recompusieron y 
abonaron la fértil tierra cofrade del Santo Rostro. Sea para ellos, nuestro más sincero 
reconocimiento y homenaje, que Dios los tenga en su gloria; Amen.
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Los acontecimientos que carga sobre sus espaldas la Congregación Pasionista 
del Sepulcro, tan dilatada en el tiempo, la ha sometido a las  modas y gustos de las 
épocas vividas. Intentando consolidar un modela que la haga sobrevivir en una tarde 
de Viernes Santo, donde nazarenos, mantillas y cargadores, son un bien esquivo, por 
el cansancio que se acumula tras cinco noches de emocionada devoción, que concluye 
con la larga madrugada de Jesús. Los esfuerzos de los hermanos mayores habidos en 
los últimos años, se han centrado en conservar, una presencia viva en la parroquia que 
languidez por la vejez, emigratoria de un barrio que se pierde como tal. La variación 
habida en la forma de cargar los pasos de esta cofradía centenaria, que cuenta con tres 
tronos, un recorrido de empinadas calles empedradas, como dificultades añadidas a 
las descritas anteriormente, producen una merma considerable en el esplendor, que 
debiera rodear, a tan magnifica congregación y la historia atesorada en torno a su 
Real fundación.

Cuando he tenido la oportunidad de gozar y escuchar, al maestro de 
la pintura jiennense contemporánea, Don Francisco Carrillo Cruz, explicarme 
como contempla extasiado el calvario que se eleva sobre el canasto tallado en 
Jaén, por Don Antonio Canales Rubio. Me sentí guiado, como si de una obra 
de arte museística se tratara, al apreciar detalles que se escapan a la vista de un 
observador profano, esta joya que podemos certificar su origen, como totalmente 
hecho en Jaén. Para una hermandad de Jaén, que ha sabido conservar a través de 
los tiempos, la señas de identidad y canon de belleza que podrían definirse como 
escuela barroca de la imaginería jiennense, no tan cuantitativa como la granadina 
o hispalense, pero si con una calidad a la altura de estas renombradas cátedras de la 
imaginería religiosa. La detallada  anatomía del buen y mal ladrón, descrita por la 
palabra de Francisco Carrillo, nos sitúa ante unas prodigiosas tallas, estudiadas en su 
más mínimo de talle anatómico, por quien esculpiera este calvario indisoluble en su 
manifestación publica. Acompañando la sobriedad de un Cristo clavado en la cruz, 
con su Madre desconsolada que mira al cielo, rasgado por hilos de nubes blancas, 
que se desprenden del firmamento, para trenzar el encaje que rodea su bello Rostro 
encerado, donde el hoyito de su barbilla, confiere mas belleza si cabe, a esta Dolorosa 
que permanece postrada en silencio, al pie de la cruz, acompañada por un San Juan 
que le señala a su Hijo que prometiera la Resurrección, que se adivina próxima en el 
verde esperanza, de la sección Sanjuanista tristemente desaparecida.

La noche se torna fría y silenciosa, Cristo ha muerto por amor, camina so-
bre su sepulcro dorado, a modo de Copon  barroco, que acoge su yerto cuerpo. Jesús 
reposa su divina muerte, sobre sudario de fino encaje, que enjuaga la sangre brotada, 
de su espalda azotada. 

Los estigmas de pies y manos,
Abiertos permanecerán,
Para testimonio de su resurrección,
Ante los incrédulos ojos,
Del discípulo tomas.
Que solo creerá,
Cuando sus dedos,
Penetren por el costado abierto,
Por la lanza de longinos,
Creyente súbito,
En la divinidad,
De Cristo muerto por amor,
Al brotar la sangre sanadora,
Del costado redentor,
De aquel que en la tarde,
De viernes santo,
Muere solo por Amor.

Jaén acompaña desde las aceras, el sepulcro peregrino donde reposa el 
Hijo de Dios, que buscan los jiennenses para consolar el llanto de la Madre herida, 
en su pecho, por la espada del dolor. De ver a su divino Hijo muerto-crucificado en 
el calvario, como vulgar ladrón, cuando la tarde se rompe en pedazos de tinieblas, 
por la ausencia del sol. Que oculta su rostro iluminado, al paso de Cristo sepul-
tado entre encajes de almidón. Para no ver el llanto de una Madre desgarrada, 
que muestra su dolor, cuando la cera de su candeleria ilumina la cara de pena y 
llanto de esta madre  en soledad, bajo en palio de negra noche de Viernes Santo 
caminando, a los sones dolorosos del esparto racheado por cuadrilla de arte y 
fervor, que la mece sobre sus cabezas, presas en la trabajaderas de tu paso enlu-
tado de Viernes Santo, cuando tu soledad se acrecentara reflejada en la piedra 
labrara, del arco de San Lorenzo. Que estalla en luz de cera engalanada, para 
dar resplandor acogedor, a tu divina cara, Señora de los Dolores, Divina soledad 
enlutada, pues tus siervos te quieren engalanada, para mitigar tu dolor, en esta 
noche aciaga, Virgen de dolor, Virgen solitaria, acoge a tus hijos desamparados, 
por el infortunio de esta vida apresurada, que buscan lejos de tu divino llanto, lo 
que este mundo les negara: Paz y sosiego para su alma (D.J.A.C.).

La noche se pierde por las callejuelas que desembocan en la calle Almen-
dros Aguilar, antesala del cantón de la ropa vieja, tan propio y típico  del Jaén que 
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arranca de las faldas del cerro de Santa Catalina. Para ganar altura, en las calles 
que circundan el sagrado cerro. El sendero que recorre Jesús, adormecido entre 
las cuatro paredes de su urna amortajadora, se acerca a su final. Buscara el reposo 
de un templo cargado de historia, para la espera de la mañana, en que se cumpla 
su palabra; de levantar en tres días el templo de Jerusalén, destruido en la Cruz.

la Soledad

La luna curiosa, que asoma su rostro en la noche del mayor dolor, no 
parpadea con nubes que cubran su resplandor. Quiere ver a cristo yacente, so-
bre su lecho de muerte, despojado de honor, vencido en la horizontalidad de su 
cuerpo maltrecho por el flagelo, los clavos y la lanza, de su costado,  que robo el 
último aliento al redentor. Cristo muerto, desplomado sobre su lienzo sagrado, 
que testimonia su pasión. Pues en esta tierra santa, donde habita el rostro de dios, 
la reliquia de la sabana santa es creída con fervor, por este pueblo que conserva 
con orgullo y devoción, la impronta del rostro, de aquel que muriera implorando, 
para sus verdugos; “perdón”.

Tarde de Viernes Santo, la historia, la tradición, el ser mas profundo de 
Jaén sale en procesión, paseando solemnemente con recogimiento, con silencio 
caminante ante cristo yacente que es llevado a enterrar, por un pueblo cristiano 
que se santigua al verlo pasar, por que sabe y comprende, que es cristo el que ha 
muerto por ellos y para ellos, cuando lo ven pasar, abatido sobre su paso en madera 
y metal. Son tus cuatro faroles, puntos cardinales que indican tu procesionar, 
cuando la noche oscura te quiere abrazar, para que estrellas del cielo, acierten a 
bajar, para cubrir tu cuerpo semidesnudo, frío sobre mármol sepulcral, con el calor 
de su luz celeste, que al sol han de robar. Para en alfa de domingo de resurrección, 
poder iluminar, la grandeza de Jesús resucitado en san Ildefonso un año mas. 

La pasión de Jaén, se presentaba a un pueblo piadoso y obediente sobre sus 
tronos de ruedas. Jaén inmóvil, de sillas sobre acera, de aceras enlutadas, por las velas 
y mantillas sin peinetas, que visitaban monumentos de vigilia y abstinencia celebra-
da. Jaén todo enlutada, en la tarde noche del Sábado Santo, para que María, tiste y 
solitaria, la cruce presurosa de negro ataviada, buscando el regreso al cobijo de su 
templo. Tanto se apresuro, la que bajo palio azabache caminaba, que el Sábado Santo, 
huérfano dejo de procesión, para tristeza y desamparo de los jiennenses enlutados, 
que se preguntaban, sin llegar a entender porque María la solitaria, la angustiada, la 
que nunca fallaba a la ultima noche de procesión,  que los jiennenses presenciaban, 
dejaría su soledad encerrada, para que el vacío, la nada, la ocupara.

Las reformas litúrgicas habidas en la celebración de la pasión y muerte de 
Jesús, dejo un hueco agridulce para el cofrade del santo reino. La pérdida de María, 
celebrada en su soledad, en la noche de Sábado Santo. Cuando la alternancia hacia 
protagonista a María enlutada, en riguroso duelo de su noche de sabatina a extramuros 
eclesiales no cantada, para el día mas mariano de la semana.
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Pero el Jaén cofrade y sus buena gentes; amantes de las costumbres heredadas, 
supo catalizar la reforma del triduo pascual. Concentrando todo el luto pasionista de 
Jaén, en la jornada del viernes santo. Con su nazareno carmelitano, de noche opaca, 
que busca el alba. Para tarde de luto guadaña, cuando la muerte se apodera de San 
Juan y san Ildefonso, que paren desde sus entrañas, a cristo muerto en la oscuridad del 
sepulcro, para que Jaén lo vele en silencio y plegara. Cuado Cristo yacente, apresurado 
se le entierre, al acabar el día de la parasceve.

Mis infantiles recuerdos se mezclan en mi mente, con mis primeras proce-
siones vistas en compañía de amigos en “pandilla” juvenil. Huérfanos de presencia 
paternal para callejear a nuestro antojo. Buscábamos las calles estrecha y rectilíneas 
del barrio de san Ildefonso, donde la escasa luz publica se ridiculizaba, con la ascua 
incandescente, que era la candelaria eléctrica de la virgen sobre su inexpresivo cami-
nar a ruedas, con un palio negro noche, contrastaba con el blanco adamascado del 
techo palio, que acrecentaba la reflegencia de sus vela eléctricas, al recortar, sobre las 
paredes encaladas, la silueta de sus diez varales salomónicos, portadores  del palio 
que la hiperdulía a María.

El navegar por la calle tableron, afluente a virgen de la capilla, sorteando 
nazarenos de negra capa, chiquillería sentada en los bordillos del acerado, y algún 
que otro policía armada, de mirada inquisitoria. Nos condujo a contemplar un hecho 
insólito para mis ojos, y los de mis amigos, así como la de los presentes en las ordenadas 
sillas de esta ancha calle, que de no ser por su cortedad, podría llamarse avenida de 
la patrona. Allí, acostado sobre su faldón derecho yacía el “carro” procesional de la 
piedad de María y su hijo muertos en su regazo. En el se afanaban; “mediometro” y 
su hijo José, intentando solucionar lo inevitable; la rueda delantera derecha se había 
salido de su eje, y el trono no podía continuar el desfile procesional. Fue abandona-
do a la puerta de cubero prácticamente, el cortejo de negro raso, siguió su itinerario 
establecido por calle rastro. Maria, una vez más, fue soledad en la noche en que su 
hijo yacía sobre sus brazos.

Por esos años descritos, el amigo de mi padre: Don Sebastian Barajas López, 
sufridor en las glorias y decepciones, compartidas con mi progenitor, sobre el hormi-
gón del viejo estadio de la victoria. O en las noches de animada tertulia, celebrada 
en la trastienda del almacén de coloniales y viandas, que regentaba su común amigo 
Don Eladio Silva López rodeado de amigos, ejerciendo el  democrático derecho de 
opinión, eso si, a puerta cerrada. Ocupaba un cargo de responsabilidad, el bueno de 
Sebastian Barajas Moreno, en la pontificia cofradía que nos ocupa, sabedor de mi 
agotable sed cofradiera, afición por el caperuz hecho en casa cámara, o la emoción que 
suponía cuando la banda de la cruz roja al mando del brigada don Rafael, amenizaba 

los inicios y descansos de los partidos del Real Jaén club de futbol, con sus floreadas 
marchas cornetas al redoble del tambor. Me ofreció el salir de nazareno, con vara de 
alcalde, en la procesión de la soledad. La intervención de mi padre, aseverando mi 
única afiliación a la cofradía de la virgen de la esperanza, como hiciera con mis dos 
hermanos. Trazo aquella noche mi rumbo cofradiero.

La crisis, no la de ahora, la de los años ochenta, hirió a esta nobiliaria 
cofradía de gravedad. La negación de sus dirigentes a evolucionar, a no ceder 
el testigo a nuevas generaciones, la postro hasta tal punto,  que unos años mas 
tarde, no procesionaria por las calles de Jaén. Hasta que el tesón y empuje de un 
grupo de jóvenes “capillitas” rescato esta cofradía prosapia, para gloria de Cristo 
y María. Rescatándola del ostracismo cofradiero en que la había postrado sus 
últimos dirigentes y su cerrazón a admitir lo inevitable.

La modernidad y el trabajo bien hecho, anduvo remozando los pila-
res y cimientos de la congregación pasionista, que dotaban de unas señas de 
identidad a acorde con su origen y austeridad enlutada, en el marco tétrico del 
viernes santo tarde. Su estilo ha cambiado, para bien, de la mano de sus últimos 
hermanos mayores. Pero quiero detenerme en la persona de Doña María de los 
Ángeles Casanova primera mujer que accedió a dirigir una cofradía de pasión, 
por su entrega y compromiso con la semana santa y los valores que representa. 
Vaya para ella, y las señoras y señoritas, que forma “pina”, en las actuales juntas de 
gobierno, mi mas admirado reconocimiento,  pues a las mujeres se debe en muchos 
casos, la capacidad de apostolado y caridad, que ejercen las cofradias, en esa “Semana 
Santa”, anónima e intangible de las vocalias de formación y caridad.

Jaen tiene sus peculiaridades cofradieras, que la definen en conjunto, y la 
inherentes a cada hermandad, que la matiza y distingue del resto de sus hermanas de 
fe. Las imágenes de san juan, presentes hoy dia en casi todas las cofradias de pasion, 
fue una constante en decadas pasadas. La proliferación de pasos de misterio, asi como 
la creación de grupos jóvenes, donde el discipulo amado, entregado en adopción a 
maria, por el mismo jesus. Forma parte de la escena costumbrista, conmemorativa de 
la pasion, asumida voluntariamente, por el redentor. Pero la pontificia y real cofradia, 
que conmemora a jesus en su transito hacia la resurrección, que procesiona de nuevo 
cuño, bajo un palio equilibrado de cajon. Donde el exhorno resalta el dramatismo 
dulcificado, de una dolorosa abandonada a su solitaria presencia, sobre su, cada dia, 
mas decimonónico paso de palio. Podria componerse una estampa que repetida en dias 
anteriores, supondria una belleza compositiva de gran valor catequetico. Pues la talla 
de san juan, varonil y dialogante, parace salido de la gubia de don juan abasacal, para 
que como indican los evangelios, ser hijo que abandonara a su madre, tras la cuarta 
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angustia sufrida por maria, al ver a su hijo clavado en la cruz. Y serle fiel consuelo le 
peana de su soledad, hasta la ascensión en cuerpo y alma a los cielos, para ser coronada 
de gloria por la Santísima Trinidad.

La mística del viernes santo, los conocimientos de los cofrades de hoy, 
han llevado a esta hermandad a una estética uniforme, llena de tópicos enlutados, 
en torno a sus imágenes sagradas. El cuarteto de viento madera, en la delantera 
del yacente, como música de capilla errante que acompañan los susurros del 
esparto costalero, racheado sobre el asfalto enlutado. Confiere una estampa de 
recogimiento sobrecogedor, a quien contempla a un cristo yacente, derrotado 
efímeramente por el martirio de cruz. Acompañado de sobrias sombras nazarenas, 
en que se convierten sus hermanos penitentes, al discurrir por angostas calles 
de la feligresía de san Ildefonso. Que arropan el cortejo fúnebre de cristo, pues 
cuentan los evangelios apócrifos, que dieciocho fueron los asistentes al sepelio de 
tan santo varón de dolores. Convirtiendo a su madre en eje vertical, de una fe que 
se forjaría, en la mañana en que el sol fue eclipsado, por el resplandor inmaculado 
de dios resucitado, para ascender al ser humano,  a la categoría de Hijo de Dios 
padre, por la mediación universal de María en su soledad.

Son las vísperas del sábado glorificante de la pascua de resurrección, Jaén 
adormece de su sueño centenario en tormo a la pasión del redentor. El cofrade se 
entristece con María, por la perdida de su mana, que le ayudara en la larga travesía, 
del desierto, que supone la espera del gozo en si mismo, cuando la semana santa, 
vuelva a llamar a sus corazones, con el llamador de la esperanza, de haberse hecho 
acreedor al favor de Cristo y María, para que vuelvan a santificar esta ciudad, noble 
y leal, de Jaén.

Las cofradias son el oráculo de Yahvé, en el siglo veintiuno, presencias 
viva de la pasión de cristo, de su entrega por los demas, del dolor que atenaza al ser 
humano, cuando no es libre de obrar por amor, sinónimo de corazón para con los 
demás. Condicionado y desposeido de su esencia humana, por uno valores que alteran 
el comportamiento digno que nuestra naturaleza entraña. Creyentes o no creyentes, la 
distinción entre el respeto y la preservación de la vida como unico tesoro que los seres 
humanos poseemos, desde la desnudez de nuestro nacimiento. Ha de ser un punto de 
encuentro, para la tan manida y tópica mejora de nuestro mundo, donde el ejemplo de 
cristo hecho hombre, al margen de su divinidad para el no creyente, es incuestionable 
ejemplo por su proximidad, consuelo y defensa del débil, pobre, marginado, frente al 
yugo impuesto por el hombre, para doblegar al hombre. Cristo es verdad y vida, como  
futuro para este mundo enfermizo sin valores y ejemplos a imitar.

el reSUcitado

El Domingo, día del Señor, tiene en semana santa el privilegio de 
madrugar, más que el sol. La tiniebla oscura que sumió al mundo, en la ceguera 
más absoluta, al morir Cristo. Esta a punto de ser fragmentada en mas de dos 
mil pedazos, por el redentor cuando su imagen viva, purificada, glorificada, en 
ascensión sobre el sepulcro mundano, donde el profetizo, que al tercer día de su 
muerte resucito.

Maria, anunciada por sus amigas, que visten en blanca mantilla su co-
razón, acompañan a la madre del salvador,  a contemplar un sepulcro vacío par 
gozo de su sagrado corazón, en la mañana que San Ildefonso,  repica campanas, 
anunciando la victoria del redentor. 

La cofradía del Señor Resucitado y María Santísima de la Victoria, surgen 
desde la nada, como Cristo se eleva sobre el sepulcro vencido, cuando su filiación a la 
agrupación de cofradías de aquellos tiempos, suponía la ausencia de cofrades propios. 
El caos de unos nazarenos multicolor, sin orden ni control en la mañana que Jaén 
despedía la Semana santa. Sin María gozosa en su paso. Con abundantes trajes de 
chaqueta en presidencia de honor, con el Real Jaén de hermano mayor, que necesi-
taba los favores divinos, mas que los puntos, en la clasificación. Mi asistencia como 
alcalde de tramo a la multicolorista procesión del resucitado, fue una constante en mi 
niñez y madurez, donde tantos nazarenos de infantil estampa, formaban largas filas 
de chiquillería inquieta, que saludaban a su paso, con sus desnudas manos, a cuantos 
familiares y conocidos encontraban en las aceras del recorrido.

Sucumbió la agrupación, a la revisión del tiempo y su avance imparable. 
Las dificultades que se vivían en las cofradías de los setenta-ochenta, no hicieron 
sino acuciar la necesidad, de hacer de la imagen que tallara, Don Rafael Rubio Ver-
nia, titular  de una cofradía que generara sus propios recursos y desarrollara una 
Labor  de apostolado, dentro de la parroquia de san Ildefonso, pues el caminar del 
resto de cofradías, comenzaba a dar sus frutos. Una vez mas, el milagro se produjo; 
la agrupación cede la imagen aligerada de Jesús Resucitado, procesionando sobre el  
paso amablemente cedido, por la cofradía hermana de la Vera-cruz, sobre el que se 
procesionaba la Oración en el Huerto de los olivos. Comenzando la nueva andadura, 
de la que seria, la ultima cofradía fundada sobre antiguas reglas o estatutos de her-
mandades desaparecidas al culto. Con imágenes no creadas, para la advocación de 
nuevos titulares, hecho exprofeso para la cofradía patrocinadora.
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El entusiasmo de un gran hombre, pequeño en estatura, con una son-
risa perenne en su boca, capaz de levantar el ánimo a la dolorosa de sus amores. 
Transmitiendo ese rostro de mozalbete ilusionado, a la virgen que el custodiara, 
con tanto amor de hijo. Que se convertiría en su luz y guía, para hacer prodigio 
de la mañana radiante del domingo de resurrección, la más digna cofradía que al 
amor de un pueblo, edificara a Cristo y María. Don Luis López morillas, “luison”, 
para la chiquillería jaenera, se convertía en el primer hermano mayor de esta 
nueva cofradía, de Cristo con patina morena, por el sol radiante de primavera, que 
su piel curtiera en la mañana del resucitado venerado. Una joven madre de rostro, 
polichinela, de blancos ropajes, para burla de la parca eterna. Pues sonríe por aquel, 
que a la muerte venciera.

Luis rodeado de sus fieles discípulos, construyeron, desde la sencillez y la 
humildad, con los mimbres que Dios les diera, una hermandad que todo careciera, 
menos del trabajo sacrificado de sus noveles cofrades en blanco dorado. Que cons-
truyeron con sus manos, la dignidad de unos enseres y pasos, para engalanar a cristo 
y su Madre María, en la procesión luminosa, que arranca el protagonismo al astro rey, 
cuando por la carrera oficial, la resurrección del divino maestro, se mece sobre alma 
femenina y coqueta. Que son mujeres, más de tres Marías, quien a Cristo rescatan, 
del sepulcro empedrado, de san Ildefonso. Para gozo y disfrute de un Jaén hastiado, 
de tanto dolor clavado, que resucita con su Cristo elevado, sobre hombros de madres 
que  a “luz” han dado, la gloria y el triunfo a Jesús Resucitado. Luis  morillas ocu-
po, el cargo de fabricano general de la agrupación de cofradías. Un puesto de suma 
responsabilidad y poco lucimiento. Pues no mandas a cuadrilla costalera, ni tañes 
campana que fervor levantara, ante los ojos de tus conciudadanos. Quiero reconocer 
el esfuerzo a los hombres que hacen, que la infraestructura cofradiera, se haga presente 
en las calles de Jaén. Anunciando la inmediatez de la semana mayor. Desapareciendo 
a la vista e incomodidad, de una ciudad que despierta con la resaca de una semana 
vivida intensamente, como si un sueño efímero hubiera ocupado sus pensamientos. 
Personas como Don Félix Civantos y Don Emilio Ramírez, hicieron de mi vida 
activa, como de las necesidades surgidas, en la custodia de tronos depositados 
en el almacén agrupacional. Un servicio y disposición permanente a todas las 
cofradías, y la mía en particular, alerta a las necesidades que surgieran, cuando 
las hojas del calendario, atrapaban el trabajo en fabricanias cofradieras, como el 
papel lo hace con la tinta.

Las peculiaridades, van salpicando la reciente historia cofradiera, que se 
deposita sobre las advocaciones de Jesús resucitado y Nuestra Señora de la Victoria. 
El paso de Cristo, en evolución constante, ha creado un formato propio, original. 

Donde se mantienen unos respiraderos, dorados que atesoran el paso de la resurrección. 
Con capillas laterales que rompen el recto molduron, donde se refugian apostolado  
policromado, que emulan al de la expiración. Sobre el que se levanta sepulcral ca-
tafalco. Escoltado por místicos querubines sedentes, que guardan la gloria de Dios, 
que se eleva sobre su lienzo sagrado, en abrazo acogedor, para un cielo que le mira 
en el día en que ha resucitado. Los cuatro blandones en talla dorada, sobre los que se 
encarama la cera tiniebla derramada, por el juego incesante de la llama, que consume 
pabilo de algodón trenzada. Son  notarios silencioso, de que Jesús vive, resucitado 
como su palabra, cuando toda alma cristiana, se regocija en el mañana, que Jaén le 
grita: Aleluya, aleluya, el señor vivo nos visita en esta mañana.

La belleza de la mujer jiennense, es exaltada por la mantilla blanca, que 
luce cuando acompaña. A María de la Victoria. A tras queda el negro elegante del 
luto, que acompaña a María en sus siete espadas de dolor. La luz anuncia la venida 
de la primavera, donde el mayo mariano, estallara en arco iris de rosas, vistiendo 
de capa nazarena, las flores que alzan los campos por amor, a la Madre de Dios. 
Esta hermandad nazarena, que sonríe su pena que regalaba a María victoriosa, 
de la espuma de mar, que forma su encaje cuando a su divina cara, se acerca para 
bañar, esta advocación tan malacitana, como su manto de flor natural.

Victoria te llaman tus hijos costaleros,
Sobre los que caminado vas,
Cuando por la mañana te sientes soberana,
Sobre tanto costal.
Tu rostro sincero,
Lavado de lágrimas en cristal,
Tú cuadrilla,
Te acerca al cielo,
A la voz del capataz.
Al golpear el martillo,
Sus corazones en cada levanta.

Mi amigo cofrade Don Domingo Vilches Cabrera, “Dominguin”,  bajo la 
trabajadera de su otra devoción; Jesús de Perdón. Compartió, como yo, la responsa-
bilidad pública, de alentar en la trasera de paso, una cuadrilla que trabaja por amor, 
pero que necesitan de los ojos y voz, de quien los guíe con respeto y consideración. 
Para hacer un arte de la entrega bajo la trabajadera, que mece con su cuello dolorido, 
a la Madre de Dios. Con cielo azulado, como único palio, que cubre a la Señora de 
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radiante manto anacarado, cuando dobla esquina, en busca de su amado Hijo Resu-
citado. Al son de músicos maestros, que interpretan a la perfección,  la música que a 
Maria y sus costaleros alegra el corazón.

El manto de la Virgen de la Victoria, va clausurando al pasar, las calles 
cofradieras que no se han de volver a pisar. Ella y su sonrisa  eterna, son el fin, la 
omega, de una semana intensa. Los templos se abarrotan, las calles se llenan, de 
buena gente que reza a sus devociones. Jaén ha consumado la pasión eterna, que 
acerca Cristo y Maria, a su pueblo que en la acera espera; ver pasar solemne a quien 
en cruz muriera. Clamando al cielo por esta buena tierra jaenera, que pinta sus 
olivares de verde-plata para la escena. En que Jesús Nazareno sube al Golgotha  de 
Santa Catalina, con su cruz a cuestas, para ser clavado en blanca cruz de piedra. 
Contemplando esta ciudad, que a sus pies durmiera, como a discípulos en huerto 
de olivos les ocurriera. Por ello: mujeres y hombres de Jaén, mirar cada mañana, 
a la cruz que nos preside desde su montaña. Ver a Cristo en ella clavado, pero si 
la veis vacía al alzar vuestra mirada, es que Cristo el nazareno, de misericorde 
mirada, ha resucitado en nosotros, cada mañana.

FUtUro

Lo hablado hasta aquí, puede ser un Evangelio apócrifo, de lo que  mi me-
moria alcanza a retener y mis ojos permitieron ver, durante casi medio siglo. Creer 
ver  el futuro, intuir lo venidero, es sumamente difícil y arriesgado. Los tiempos que 
nos han tocado vivir, son volubles y efímeros, como humo de incienso. Pero creo que 
piso en firme, si hablo de un futuro ligado a la palabra: Pro-hermandad. Sinónimo, 
para mí, de juventud. Cuando observamos nuestras Cofradías y Hermandades Pa-
sionistas, contemplamos un mosaico de sensaciones y colores que las definen. Las 
cofradías antiguas, las del negro luto sobre sus túnicas. Con tradición oral y rito de 
leyendas, pasadas de boca en boca, por generaciones de jiennenses. Las cofradías de 
postguerra, si de postguerra. Cuando nada existía y todo tuvo que hacerse. Escasos 
medios, donde todo era utilizable, para consolidar un modelo no definido de estilos 
y enseres. Los colores vivos y mezclados de sus túnicas nazarenas. Contrastaban con 
las imágenes de poderosa sobriedad en su talla policromada, que reemplazaban a las 
destruidas en la guerra. Se escribe de ellas,  casi las alcanzamos con la memoria, en 
su lozana existencia. Por ultimo las modernas, como si en cofradías algo se pudiera 
inventar, fundadas  recientemente sobre el neoclasicismo del formato sevillano, que 
tanto influye en el ambiente actual. Mostrando una estética cuidada, preciosista en 
todo el ritual, que rodea a la “hermandad”.

Pero han de ser las pro-hermandades, quien por necesidad, busquen acomodo 
entre sus generaciones, para poder alimentar, la presencia de jóvenes cofrades en sus 
nominas y oficios. Al amparo de la fidelidad evangélica a Cristo y María. Con una 
presencia cuantitativa y cualitativa, en la Parroquia o sede fundacional, de la mano 
del capellán. Que recuerdo mas grato nos queda de lo vivido, en toda España, con la 
jornada mundial de la juventud. En particular en nuestra ciudad, con el Via-crucis 
publico, que las cofradías y hermandades como nadie supieron organizar. Con  sus 
grupos jóvenes enmedallados, como alguien en sus cortas luces  nos reprochaban, en 
prensa hace tiempo ya, dando testimonio de fe y fidelidad, a la iglesia a su santidad y a 
Cristo y María. Compartiendo confesión y eucaristía, en la grandeza de unas jornadas, 
de misión. Que demuestran que las cofradías son dignas puertas de ingreso, para los 
jóvenes en la iglesia universal. Por ello animo, con sincero entusiasmo a la juventud 
de nuestras cofradías, que transmitan en un bis a bis, cuando celebran sus reuniones 
lúdicas, hablar de la vida interna de las cofradías. La solidaridad de las campañas de 
alimentos, las bolsas de caridad, para ayuda del desvalido. Las visitas a geriátricos y 
residencias de ancianos, con mayúsculas, los campamentos de verano, para no olvidar 
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la formación. La atención a los infantiles y geniales “locos” bajitos, que son nuestros 
niños cuando corretean por las salas de catequesis parroquial. Hablar a vuestros amigos 
y amigas de la solidaridad que se vive en el día a día de nuestras hermandades. Pues el 
corazón de los jóvenes, esta lleno de buena y sincera generosidad, para con los demás. 
Solo hace falta que lo sepamos estimular. No lo ahuyentemos con nuestras exigencias 
de iniciados o elitista formación. Mostrémosle primero nuestro buen ejemplo, luego 
démosles catequesis. Que no estamos en disposición, de excluir a nadie que acuda a 
nosotros,  también puede estar buscando a Dios, si queremos los cofrades participar 
en la nueva evangelización. (D.A.P.Y.C).

Mi amigo y discípulo “Juanfra” López Pareja, con su hiperactividad creadora 
de artista, con su saber cofrade, no en balde corre por sus venas sangre de la estirpe de 
los hermanos López. Es un claro ejemplo de la capacidad que tiene nuestra juventud, 
de acometer una vida en oración comprometida en Cristo y María, como modelos 
de existencia para ellos. El grupo parroquial de Jesús Cautivo y María Santísima de 
la Trinidad, tutelado por Don Francisco Carrasco Cuadros,  presbítero y cofrade, es 
el dualismo que ha de regir las inquietudes que surjan, me consta que las hay, para la 
creación, no de nuevas procesiones, si no de autenticas hermandades, como comu-
nidades  de fe y acción parroquial.  Pues si los niños desaparecen en gran numero, 
tras la primera comunión, de nuestras parroquias. ¿No podrían ser las cofradías y sus 
integrantes, “catequistas” en la continuidad formadora de sus personas?. De momento 
la juventud merodea en torno a las hermandades y sus apéndices. Aprovechémoslo, 
no perdamos el ímpetu en reclamar su presencia, salgamos a su encuentro, como hizo 
cristo el buen pastor, al buscar fuera del rebaño a la oveja descarriada. 

Pidamos por ello al cielo que convoque Cabildo extraordinario, que presida 
la Santísimas Trinidad, que la Santísima Virgen María haga de abogada intercesora 
celestial. La proclama la dibujara Alberto Sánchez Estrella y su plumilla magistral. 
Crónica escrita por Isidoro Martín Portugués. Acta levantada por secretario de re-
gios principios morales, que firmara como: Rafael Ortega Sacrista, expiracionista, 
“nada mas”. Juan Cantero García, el atril montara. Juan García Carmona, en mano 
citaciones entregara. A cofrades que por el cielo deambularan, a la espera de esta 
asamblea extraordinaria celestial. Cuando todos los que murieron con su tunica de 
hermandad, suban al cielo para gozar, de aquello que en su Jaén de amores, supieron 
conservar, para gloria de María y Cristo, cuando en Semana Santa sobres sus pasos, 
salen a caminar.

Cofrades del presente: ser la “pez”, sobre la que se ha de extender, la fina 
plata del futuro cofrade. Dejar que la mano de Dios orfebre, guíe el buril que cincelara, 
con el mazo de su sabiduría, el hombre cofrade del mañana. 

ePilogo
 
Aun cuando faltan siete días para que la primera Cruz de guía, se plante en 

el dintel de la puerta de Belén y San Roque. Hemos hablado de Cristo y María. Como 
si estuviéramos contemplando algo que ya ha acontecido en nuestra mente. Porque 
pregonar la Semana Santa, es hacer aflorar nuestros recuerdos y sentimientos. Que nos 
guían, o nos han guiado, como norte existencial, por amor a nuestras tradiciones que 
perduran por encima de modas, tendencias o cambios. Siempre habrá que se conmueva 
ante una dolorosa, un Cristo sangrante, o la piedad que despierta en nosotros la vida, 
pasión y muerte de Cristo. Mientras haya cristianos cofrades, existirán las cofradías. 
Con más o menos boato, pero con la entrega desinteresa de hombres y mujeres por 
mostrar el valor catequético de unas imágenes, que acercan a personas alejadas de 
dios a la reflexión o arrepentimiento, de aquello que su conciencia no puede ocultar. 
Nos quejamos de que se quieres esconder a Cristo y su sufrimiento, a los ojos de los 
seres humanos. Que el ámbito privado es el licito para alabar a Dios. Que debemos 
recluirnos en nuestras iglesias para no herir otras sensibilidades. Que la voz de nuestros 
pastores, no han de trascender los muros de nuestros templos. Pues recordemos lo que 
dice el evangelio de San Lucas en el capitulo diecinueve “os digo que si estos calla-
ran, las piedras clamarían” las cofradías son el grito que alaban a Dios por las calles, 
mostrando la viveza del evangelio, con sus actividades y vocalias a favor del prójimo. 
Tenemos plena vigencia en el mundo de hoy, a pesar de nuestro pasado centenario y 
tridentino, pues conectamos con un pueblo que necesita ver para creer.

La Semana Santa, que se adentra en nuestros corazones, esta a punto de 
estrenarse un año más. Cristo su pasión, su muerte, en compañía de su bendita Madre 
Inmaculada son protagonistas de nuestras calles y plazuelas, para hacer presente su 
divinidad humana, pues la mano del hombre las tallo, pero solo Dios les concedió, 
el don de ser veneradas, a quienes los contemplan limpios de corazón. Nos quedan 
por vivir la Semana santa de las celebraciones litúrgicas en los templos, los Sagrados 
Oficios. Que nuestras cofradías y sus procesiones sea la prolongación de la liturgia 
de la Santa Madre Iglesia. Pues en Cristo creemos, al El adoramos, y en su nombre 
procesionamos su sacrificio el la cruz, que redimió al mundo.

Las palabras pesan en mi boca y en sus oídos. Nuestro recorrido cofradiero, 
por su historia mas reciente, en recuerdo de quienes nos transmitieron su ejemplo y 
trabajo de ser cofrades, todos los días del año, y no una semana al año va buscando el 
cobijo de su fin, pues la cera de la candelaria que aviva mi corazón, ha derramado toda 
su devoción a Jesús y María. Ya no me quedan mas lagrimas en palabras que derramar, 
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por ver a Cristo en su  misericordia morir en la cruz. Cuando contemplo su Clemencia 
para que con quienes le dieron Buena Muerte en la redentora cruz. Expirando, para 
yo valerme, de tu bendita redención. Cuando te contemplo en el calvario clavado 
en la Vera-cruz, muerto por amor a los hombres y su salvación. No dejes yacer mis 
sentimientos, cuando te descienda de la cruz, para asolar el regazo, de tu Pura Madre 
que te concibió, como hombre de humilde condición. Jesús nos espera en su pasión, 
habrasmole nuestro corazón, pues lleva mas de dos mil años esperandonos. Llama 
a nuestro interior, con el ejemplo de sus santos y beatos, que nos muestran como se 
alcanza a Dios. Imitemos a Teresa de Calcuta, Beato Juan Pablo Segundo, a Manuel 
Lozano  Garrido “lolo”, en su entrega y oración. Sacrificio bajo la trabajadera y en el 
corazón. Plegarias de cornetas y tambores, para pentagrama de vida hacia la salvación. 
Mantilla y peineta, que elevan al cielo la bendita condición, de ser madre por amor. 
Nazarenos de negra tunica, inmaculado corazón, que cubren su rostro, para estar más 
cerca del redentor. Doy gracias a Dios por permitirme narrar este pregón, que no es 
nada mas, ni nada menos, que su ejemplar vida,  que nos redimió, con su pasión. Maria 
con su carita de pena jaenera, llora morena, lagrimas de pena, sobre su verde olivar. 
Que levantan tus hijos, con los corazones, para alfombrar, esta tierra soberana del 
Santo Rostro de Cristo, que impresa nos quiso dejar, para hacernos cristianos de buena 
voluntad, gritando como rosa de los vientos; que la semanas santa va a comenzar.

Este digno auditorio cofrade, o no cofrade, me permitirá, que una vez más, 
mire al cielo para aclamar: que Jaén es cofrade por voluntad, de sus buenas gentes, que 
saben entregar, lo mejor de cada uno, para poder cada día obrar, el milagro de caminar 
en este mundo de paro y crisis que vivimos en la mañana de cada despertar. Cristo 
y Maria; librarnos del mal, no nos dejéis caer en tentaciones, para no hacer el mal. 
Darnos la voluntad de ganar nuestro pan, para compartirlo con los demás, como tú lo 
hiciste en tu cena sacramental. Y no nos dejéis olvidar que este, el reino terrenal, que 
tu nos entregaste para vivir en paz. Hasta ser llamados al cielo a tu presencia paternal, 
como María mediadora y abogada universal, de quienes sabiéndonos pecadores, no 
queremos renunciar, a tu clemencia, para poder alcanzar, la gloria celestial.

El día se alarga en su luz, en Jaén ya se huele a Semana Santa. En las nubes 
de incienso, que se elevan en los altares de las parroquias, en cultos cuaresmales. En 
el sabor de los tornos conventuales, cuando despachan magdalenas de abstinencia, 
en viernes de chocolate y ochio para no pecar. Cuando en casa huele, al rojo pasión, 
del tomate que cuece “asceta” bacalao de vigilia, en comunión. El obrador en tahona 
eleva,  el cruciforme hornazo, de bollo alargado, a la categoría de mana, para un pueblo 
sencillo, de vigilia y abstinencia guardar. Cuando el huevo se hace arca, de almadraba, 
para en su interior atún llevar. La espinaca prende su verde hoja de lunares de legum-

bre, que juega en sabrosa sal, cuando el bacalao la corteja en el mar de la olla puesta 
a calentar. Mientras la torrija pleitea, con el arroz con leche, que paladar inundar; si 
el del blanco manto de nieve o la azucarada superficie tostada del pan. Todo huele 
a semana de pasión en esta tierra santa, que divide su corazón; entres santuarios 
marianos que en mayo florece su fervor, o la sobriedad de muros empedrados, para 
albegar, Cristos angustiados por el dolor de una espalda flagelada, que recibe la carga 
del madero santo redentor, donde cristo es clavado mostrando todo su desnudo dolor, 
a esta tierra, que su rostro tiene por emblema.

Este pregonero al observar tanto rostro conocido, o anónimos hasta este 
momento. Quiere recordar los primeros pregones a los que asistió. Finales de los 
setenta, en los salones de nuestra diputación, no en balde tanto tuvo que ver este 
magnifico edificio, con las cofradías de esta ciudad, hasta la desamortización. La 
gran balconada central, de vidriosas puertas, que aíslan del exterior, enmarcaba un 
coqueto salón. Al que se accede por la sobria escalinata interior, tras franquear las 
esbeltas puertas, que  custodiaban policías armadas, de servicio en la comisaría que 
albergaba, en  su interior palaciego. Los bancos de granate terciopelo, era sitial de 
un escaso publico, que relajado esperaba la presencia de Don José Gómez Zorrilla 
presidente de la agrupación. Escasos gobernadores de cofradías se encontraban en su 
interior, recuerdo a caras de insignes cofrades de la época, como Don Juan Lozano, 
Don Rafael Ortega, Don Manuel Cañones, los hermanos 

Cancio, y otros que por la falta de medios informativos, de aquella época, 
nadie plasmo, salvo que ortega o rosello, inmortalizaran con su cámara los rostros 
anónimos de estos cofrades. Un fraile de fluida platica nos ensalzo, una Semana 
Santa en la que se perdió, a pesar de la escasa nomina de cofradías, por la que andar 
dando pinceladas de color. Aquello es el pasado, esto el presente, para cuando fina-
lice mi pregón, ser pasado que nos traiga, lo que tanto nos conmueve y emociona, al 
adueñarse nuestras hermandades de las calles y plazas que se convierte en lugares de 
culto y oración.

Cofrades de Jaén, amigos y devotos de Cristo  María, este es vuestro pregón. 
¡GRACIAS!.
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